煤油灯下
远离喧嚣的霓虹闪烁，漫步在乡间的水泥小道，两旁的路灯发出柔弱、昏黄的光，罩着静谧的夜。偶尔有萤火虫掠过，哦，熟睡的村夜里还有这舞动的精灵！定是来陪伴我这独自散心的人吧。
走在路灯下，背后留下长长的影子相随相伴。这路灯发出的昏黄的光像透了小时候家里的煤油灯光，也是这般暗淡、朦胧，却陪伴着我的整个童年，照亮了一个个漆黑的夜晚。在如今，夜晚能被照亮如白昼的日子里，煤油灯早已被藏到了家里尘封的角落。然而，煤油灯下的故事却成了童年留下的抹不去的回忆……
那时候，家里条件虽然不好，煤油灯倒是有好几盏，其中大部分都是父亲自制的：找个合适大小的空玻璃罐，大概有父亲的一根手指那么高，倒满火油做灯身，灯头是个圆铁片，中间有个空心的铁管子，在铁管子里窜上棉纱料子的灯芯，浸透火油，头上多出来一小段作为点火的灯头，下面留下一长段足够伸到煤油灯罐底，把圆铁片盖在玻璃罐上，一盏煤油灯就大功告成了。还有种更先进的叫“罩灯”，那是现成的，灯脚比较高，灯头上还有玻璃罩，风吹不到里面的火苗，更神奇的是还可以调节火头的大小。依稀记得那时候家里只有一盏罩灯，但那是妈妈做缝纫时的专用灯。我常打抱不平：为什么不把罩灯给我用？父亲说：这样衣服布料更保稳，挨不到火油，不被烧掉，妈妈就能赚更多的钱给我用！那时的我虽然不大明白用个好罩灯和赚大钱有什么关系，可落得个乖巧，也就不再跟妈妈抢，父亲直说我懂事！
小时候，家里有一张小小的四方桌，那就是我做作业的“写字台”。放学回家，搬起四方桌，拿张小板凳，在门前场中间放下，就开始写作业了。心不在焉的时候，常常是拿着笔，半天愣是没写出一个字。眼看着天黑了，父母从地里回来，我就把这一套家伙搬进屋。爸爸丢下农具第一件事就是帮我点亮煤油灯，放在桌子的左前角，吩咐我坐直，不要把眼睛弄瞎。自然地，我也会做得笔直，倒不是怕变瞎子，是因为好几次头埋得太低，把额前的刘海烧着了，烫成了卷卷毛。吃一堑，长一智，坐直了，自然不会再被烧焦头发，至今眼睛也保护的很好，还真得感谢这煤油灯。
记忆中家里总有干不完的农活，所以，晚饭大部分时候都是“烛光晚餐”。我和姐姐一人坐一面桌子，全家盛好碗，爸妈总是把煤油灯挪到他们的桌角，偶尔开荤，自然地肉碗就会挪到我们姐妹俩这边儿。为了在碗里找出一块好肉，要么就把灯再挪的近一点，要么就把碗端到灯旁边。现在想来，如果时光可以倒转，我还会坐在那个放肉的“黄金地段”吗？父母又会坐在哪里呢？姐姐呢？
打开尘封的记忆，重拾起童年的点点滴滴，家里的物、家里的人，把一切悄悄藏进我心里，像果珍，时常倒一点，冲进淡淡的水，拌成甜甜的汁儿，品品亲情的味儿……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
