来自血液又要高于血液
来自血液又要高于血液
——王蒙诗歌美学断想
近年来小说家“混入”诗坛，时有所闻。而引发较大谈锋的，恐怕首推王蒙这位以《组织部新来的年轻人》出名的小说家。这里，笔者不想“人云亦云”，对此只能冷静地反思，独立地评判。
读王蒙的诗，明显感到他小说的笔致色调，诸如幽默、俏皮、犀利、冷峻、机智等等，已在不同程度不同层次上在其诗作留下烙印。而这恰好构成他独具个性的“唱腔”——荡溢冷静深沉而又轻松活泼的音响。但就他的《晨与夜》（见《中国作家》1986年第4期）来看，我遗憾地发现这位小说家的局限与缺陷：在诗的总体构思上，他的整体意识与把握能力似乎不强；在诗歌观念方面，他弹奏的“五十年代竖琴”难免有点老化；在结构形式（包括意象的排列组合）上，浮现刺眼的匠气；在抒情方式上，似乎呆滞古板；在语言画面上，还不够凝练纯净。一言以蔽之，也许是理性过盛，诗意不足。因而我读王蒙的诗，总感到不太纯粹，缺乏审美愉悦性。于是我推想，王蒙是为写诗而写诗。果不其然，他以理性取胜的诗，显得勉强，不够自然，缺乏感染力。
诸如《晨》这一首诗，挑拣出“石头咀嚼着不被击穿的痛苦”、“小号吹晴了我的你”、“邮寄出一片小的宁静”这样凝重清新的意象化警言妙句，余下的大都流于平淡，整体上力感不强。而象“丁香波沙春天不会老”这样简单比附的诗句，嗅不出现代意识的异香温馨。可见，这样的“晨”没多少新意。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
而以“夜”来说，诸如“你就在远处/早已约好了相遇/当我走近/你却走开”，这样的场面，虽然有点朦胧美，但又给人似曾相识之感：表现人与人某种若即若离亦近亦远亦冷亦热的情态意趣。而象“湖水在早熟的西瓜里/等待超度”这样的想象（错位法），简直有点怪诞，却又没有多少内蕴（哲学意识）。而这首诗的结语：“艺术/死一样残酷/生一样雍容”，显然是小说家思维方式的产物：客观如实的观照与演示。作为现代诗人也许会把这种“正统”的意念颠倒过来：“艺术/生一样残酷/死一样雍容”。这并非神经错乱，而是更深层更内在的艺术传达。由此可见，小说概括化（典型）与诗歌抽象化（象征）的微妙差别。可见，这样的“夜”丧失新的刺激诱惑力，也因此而缺乏可读性，及回味的余地。
我们再来透视一下《回忆》。也许它五脏六腑健全，但壮实得近乎呆板笨拙，整饬得挤走了灵气，抑制了血管自由流动的活力生机。这里几种比附——“回忆”是“锈”，是“草”，是“渴”，是“山”，理性过盛，筋脉未能在情绪内驱力的统摄下，构成有血有肉的立体音响，流于平面化，失之于层次的板结。如果此诗没有“回忆就回忆了/不知道是什么”这样不太确定的内心独白（有一定容量的暗示），那么“回忆”也许就枉然了。诗的最后一节可有可无，而从另一个角度：“回忆是现实的/现实即刻成了回忆/是诗”这一节，明显散文化，不太象诗。这里时空尽管倒错，昭示的现实生活也在变化发展，但笼绕冠以“诗”字，则属于理性（逻辑演绎）简单的渲染与概括，缺乏情感冲击力，因而也难以叩动读者心扉，这种表层理性，缪司是不感兴趣的。
总之，王蒙展开多元化创作，并顺利挤进诗人行列，而且带着个性化的声音，这是难能可贵的。但作为理性的自觉者，如果达不到“迷狂”的极致，让读者感受他的诗歌既来自血液又高于血液，那王蒙的创作难免理性淹没诗意。因为他的理智总是战胜了激情？况且找到平衡点也不容易。于是乎，王蒙只能自我扬弃——“等待超度”吧，但愿这种“现实即刻成了回忆——是诗”！
1986年9于草于普宁
1996年9月改于广州
