爸，你好吗？
爸，你好吗
——给爸爸的一封信
爸，这是我给你写的第一封信。
我有好多话存着，一直没有对你说出口。懂爱的年纪，我从来都不好意思把这爱说出来。
我3个月大的时候，你把我留在老家给奶奶照看。奶奶说，你走了，她捧着冰冷的我，泪流满面，她真怕带不大我啊。那天是大年初八。3个月的我，小小的，可怜的，短藕节似的的胳膊腿。可以直接折进儿童书包里。奶奶说，我很乖，不哭不闹，像小猪仔。你一定没见过我那时的可爱模样吧。我不怪你。
5岁那年，你空手回来。还没进家门口，我就用尽全身的力气把大门啪地一关，接着蹦蹦跳跳地滚到奶奶怀里去了，吃吃地笑。我看到你难为情地也笑了笑，没有出声。双手不知道应该放哪，也不坐下。好像这不是你家的样子。我哪里记得你回没回家、多少年没回家了呢？我知道的事，就是过年了就有糖果，就可以放烟花，就有新的小伙伴，还有……他们的爸爸妈妈。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
11岁那年暑假。你说，我可以去你那过暑假。你一定不知道听说这个消息后的我有多开心吧。我兴奋地把自己最漂亮的几条裙子小心翼翼地折到密码箱底，一条粉红色格子、一条蓝蝴蝶半身，另外两条及膝的大雏菊花瓣。我感到自己的身体变得十分轻盈，接近起飞了。我一手拈住老师奖励的艳艳的小红花，一手拿着桃形镜子，对着镜子里的小红花和自己，乐呵呵地想:你们长得真像。
15岁的寒假，你终于回家过年了。我跳起来，对着缓缓驶过来的大巴又叫又笑又挥手。车一停，我急急忙忙冲了上去，来不及抱怨司机今天为什么还没到路口就停车。因为，我看见你了，老了许多岁的你。我抢着提你的行李，沉甸甸的，里面哐当哐当地响。我猜，你一定是给我带了礼物。我一时忘记剧烈挥手带来的酸痛。我的耳边没有寒风吹大雪的声音，全是你爱的问候。你扶着我走滑滑的雪路，我偏过头看你时也看到了从你嘴里呼出来的热气，它飘在冷空气中，像放烟花后的火药气，竟还没有散去。我感觉我们好像从来都没有一别多年。我抓紧你的行李袋，手掌火辣辣的。羽绒服与行李袋发出刺啦刺啦的摩擦声。我提高说话的声音，让摩擦声屈服在我们的温情里。
2018年的春节，有你。我们无话不谈。你说，这些年你很累也很对不起我们。我问，那么爸爸你都在干些什么呢？你摸摸我的发顶，看着我的眼睛，吐了一口气：“创业”。你知道吗？这时候你整个人都在发光。我摇摇你的手臂，没有摸到臂肉，把脸埋进你的肩膀，瓮声瓮气地问：“那爸爸……你成功了吗？”你笑了，开心地笑，我从来都没有见你那样笑过。过了一会儿，我也笑了，腼腆地笑，对你说“爸，我……有男朋友了。”你僵住了，连笑容都僵在了你的脸上。我看到了你脸上沟沟壑壑地皱纹，像黄土高原，黄黄的，深深的。我知道，那是风力侵蚀和流水沉积的作用。“他……对你好吗？”…….“一定要比爸爸对你还好。”说到这句话时，你又顿了一下，叹息一声，“爸爸……对你不好。”……“那一定要比爸爸对你好的一万倍。“我哭了，眼泪越擦越多。我想起来，小时候，你把我一颠一颠地架在脖子上的时侯，趁无人对着天空喊过：”爸爸比任何人都对你好一万倍。“我在你肩膀上乐得摇摇欲坠。
2019年的春节，以后的春节，我知道，都不会再有你了，爸。
我现在过得很好，他对我也很好。但永远也没有爸爸你对我那么好。你呢，爸，你过得好吗？
这封信，今年七月十五日会寄给你。
爸，这是我给你写的第一封信。
