《追梦之旅》之二：耕读传家梦

我7岁时，天天领着妹妹到村外拿着小铲子挖野菜，有时拿个竹签扎杨叶，拾柴火。爷爷对我父亲说：“小有呀，把旺妞送去读书吧，反正咱庄儿的学校又不要钱。”就这样，我进了村办小学。

学校位于西街的南头儿三间平房里，老师是村里聘请的，桌椅板凳都是村里置买的。爷爷说的上学不要钱，确实是真的。那时，我们村子有一片公有林草地，约有二百余亩，位于西北地连绵数里的沙岗边沿上，以茂密的林草阻挡着西北风吹来的滚滚黄沙。村子周围数百亩沟沟汊汊的田埂所以能够安然无恙，不被黄沙吞噬，就多亏了这一片林草地。这是在那个时代唯一的一块公有财产，它的存在显示了寨里村先辈们的远见和智慧。在过去那个绝大多数村民一贫如洗的时代，这一块公用林草地，竟然成为一处延续全村的文脉之地。村里的族人为了让孩子们读书识字，决定创立村办小学，其请教师的费用、学费、书本费全由这块公有林草地每年的草木和林果收入支撑，全村孩子无论穷富一律免费入学。这是那个时候村民们可以享受到的唯一福利了。我就是在这个学校读到小学四年级，升入公办高级小学的。

公历1946年，也就是抗日战争胜利后第二年，我正在念小学二年级。这一年的4月4日，正是中华民国35年的国家儿童节。这天一大早，村办小学的孙老师就领着全校30多个同学，到村东4里外的岗王村参加庆祝大会，我领到了一个作业本还有一罐由美国人发的牛奶罐头。中午刚刚回到家，母亲说：“你爷爷叫你，快去！”

爷爷胡金庆，在胡氏三兄弟中排行老二。老大和老三，都是十足的庄稼汉，是种庄稼的好手，唯独爷爷虽没有文化，人却精明强干，善于做点小生意，尤其是对文化人充满着敬意。这时，爷爷60多岁了，正害着食道癌，当时俗称梅核气，已经病得很厉害了。爷爷在头门前的大槐树下支了一张小床，躺在床上吭吭哧哧咳个不停。我把庆祝会上发的作业本给了他，叫了一声“爷！”爷爷痛苦的脸上现出了温馨的笑容，拉着我的手说：“旺儿啊！你是咱家头一个学生，以后顶门立户，爷爷就靠着你了。”

那天，爷爷给我说了很多话，好像向我嘱托后事一样。他说：“我们胡家祖宗三代，没有一个学生，三代都是睁眼瞎。你祖爷叫胡诵庭，精明能干，养育了我们弟兄3个。那时，村上有私塾，孩子要进校门一月得交一斗粮食，他曾有意送一个孩子进去，可是算来算去，一年下来得一石多粮食，实在交不起，只好作罢。”

爷爷说，能识文断字好啊！你看，村北头胡金檀那一家，弟兄几个从小就学文习武，后来都中了举人、进士，有的在县上还当了官，多风光啊！有一年我在北乡一家大户门前听人家念门对儿，说自古以来世上就有“耕读传家”的说法，那副门对儿说：“耕读传家久，诗书继世长”。看来光会种地不行，还得肚里有墨水，才能在世上立得长久啊！我也养了你父亲弟兄三个，可是因为穷，也都没有让他们进过学校的大门。你是咱家的第四代，头一个进了学校大门的，我高兴啊，就是明天我走了，我也要在阴间盼望你学一肚子文化，把咱家的门户立起来。这时，爷爷竟然拖着孱弱的身体从床上坐了起来说：“我起名叫胡金庆，可一辈子也没有遇到几件值得庆贺的事，今天可得庆祝一回。”他回头对我母亲说：“今个儿咱全家吃一顿蒜面，多放点油，你回去做吧。”我托爷爷的福，在这个大春天里，第一次吃上了一顿我日思夜盼的蒜面。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

我奶奶去世早，爷爷打40岁时就独身一人。他在世上的最后一年，住在我家前院的偏房里，床前地上放着一个瓦盆，爷爷成天成夜地咳咳咔咔，往里面吐着浓痰。就在这一年，他还经常把我叫到床前陪他说话，给我讲故事。有一个关于鬼的故事，给我的印象很深。他说：“人死后是有魂灵的，祖先死了还不放心后代，还在关心着后代。有一次我夜里从北乡回来，在北岗沙坑里迷失了方向，像无头苍蝇一样到处乱闯。忽见前面有一盏灯笼，我就加快脚步追了上去，可是总也追不上。追了一个时辰，到了一个蓊蓊郁郁的树林处，灯笼忽然不见了。我仔细打量，原来到了村北自家的老坟，离家只有几步远了。这时我才恍然大悟，原来这是鬼灯笼，它是在前面给我引路的。你说这个鬼灯笼是谁打的？一定是你的祖爷爷他们打的，这么多年了，他还没有忘记孙子我呀！”不久，爷爷还是走了，怀着对我的希冀，恋恋不舍地走了。

这小小的一幕幕“爷孙会”，从此就雕刻在我的心里。他讲的“耕读传家”四个字，就如同一盏黑夜里的明灯，高高地悬挂在家门的上空。我知道，我家不缺种地的，我祖爷爷是种地的，我爷爷是种地的，我父亲也是种地的，家里缺的就是读书人。到父亲这一代，日子已是越过越穷，家里的几亩地一块一块给地主霸占了去，已经没有多少地可种了，父亲不得不从小就给人拉长工。父亲生下来时，家里就缺吃少穿，爷爷说：“给他起个名字，就叫小有吧，不求读书识字，更别说大富大贵，只求每年收下几石粮，有吃有穿就行了。”父亲这一代，按胡家的族谱本应属于清字辈，可他一直没有一个学名，直到二三十岁时人们还叫他小有。1952年，村里搞土地改革，工作队根据大家的意见，开始在贫雇农中寻找识字人，参与颁发土地证。找来找去，成年人中竟没有一个识字的。一些人开始把眼光集中到我身上，说这个娃虽说只有十二三岁，可是已经上了初中，能行。那时正在放暑假，工作队找我谈话，让我参与算地亩并填写土地证。我死活不肯，工作队又做了我父亲的工作，父亲说：“去吧，自己人可靠，也为咱穷人争口气。”就这样，村里一百多户的土地证都由我来填写了。这时，我才第一次把父亲的名字写成胡清有。颁发土地证那一天，当土改工作组长念到胡清有的名字时，念了两遍竟没有人应声，村里人互相张望不知是谁。还是我用捶头捅了捅父亲，父亲才应了声，领回了土地证。

爷爷去世之后，我处在极度的悲痛之中，爷爷念叨的那个“耕读传家”梦，也在我的心里扎了跟。我暗暗下决心，一定要努力读书，不要让在另一个世界里的爷爷失望。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vidqdkqf.html