纠缠不清的故乡

近期于网上阅读，“故乡”这个词汇出现的频率似乎勿然多了一些，许多文人关于故乡的文章“被大数据推送”竟然也是扑面而来，撕扯我关于“故乡”的记忆。

本来，在我的人生词典里，应该是极少用或基本不用“故乡”这个词汇的，故乡是远离家乡的游子与文人骚客们常常用来寄托情感、抒发情怀的载体；“故乡”于我而言，准确的说法应该是“老家”或者是“农村老屋”。

我已年近退休、几乎是一辈子就在老家所在地的县城区“讨生活”，游子眼中的“故乡”竟然在我的生活中是那么的“近”，老家的一草一木竟然也是时刻“尽收眼底”，关于“她”的记忆与情感，根本用不着去作“努力的回忆”和“绞尽脑汁”的搜索。

我的老家在城市的“近郊”！这是我可以“理直气壮”向外“说道”的话语。

从县城出发，经过澧阳街道和澧西街道的几个农村社区，再由南向北过了湘澧芒硝厂采矿区明显的“凹”字形路段，不远处就可以“远观”我的老家。

凹字路段的尽头，是贯通南北与东西的两条村级公路十字交汇处，水莲社区办公所在地，就在十字路口的东北角、隔着一条水沟与水渠与东西方向的水泥村道相望，与大多数公路的十字路口一样，路口的四个角，都是紧贴着路面“挤满了”乡村建筑物，这些建筑的主要用途，不外乎是零售商店、麻将馆或是小型餐馆，因为这些处所的存在，竟然成了当今乡村本就不多的人口农闲消遣的主要集聚区。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

这个十字路口，是水莲社区的“繁华”区域，在我们那一代人的记忆中，脱口而出的大抵应该还是“和平村部”，至于为什么由“和平村”后来演变成了“水莲村”，其中原由，应该只有少数几个“可以左右村级发展方向”的人知道；由“水莲村”变更为“水莲社区”，这是并不久远的事情，应该归结于县城升级扩容工作的需要。名称虽然变了，但对于从这里走出去的人或依就生活居住在这里的人来说，其实并无多大实质性的变化。

我的老家，就在这个十字路口的西北方向一里地左右、与和平八队隔河相望。

用“隔河相望”这个词，在十九世纪中期，表述还是准确的。这条“河”，叫“资家河”，是当年车溪公社群英大队与澧阳公社和平大队的地理分界河，大致呈南北方向、水流由北向南流淌；只是在当年两个大队的分界处，河道勿然向群英大队的方向“凸”了一些，让和平大队的行政区域如“快临盆孕妇”的肚子一样向群英大队“挤压”，让和平大队旳西北角成了一个不十分规则的“孕妇肚”形状；我的出生地，就在这个“孕妇肚”仅仅一河之隔的尖角上。当年的资家河，现在已经完完全全没有了“河”的模样，因这么多年泥土的淤积和疏于治理，已经成了名符其实的“沟”！

澧西街道水莲社区，虽然“贵为”城市社区，但与我的老家群英村并无多大差别，很大一部分“社区居民”的生活“源头”依然是水稻和其它农业作物，居民的住房“星星点点”散落于被水利灌溉水渠“划开”的一个个四方形农田“框架”区域内，人们交通出行依然是那几条南北或东西相交的“水渠”村道，虽然近几年前在水渠一侧用作交通道路的主干道上铺上了水泥路面，但窄得出奇，路面上有小汽车经过，路上的行人必须小心翼翼的“避让”于水泥路面的“路坎”之上方可正常通过。

水莲社区的村道，是我回老家习惯选择的必经之路，虽然还可以选择先绕行一段道路交通状况良好的县道走到车溪集镇，然后向东拐入路状更差一点的乡村水泥道路，但更费时费油，并不是我的“首选”；穿过澧西街道办事处的几个社区辖区，老家便近在咫尺！从这种意义上来说，我的老家“在县城区的近郊”，是我可以“展示”、但一直不敢“堂而皇之”向外展示的、关于老家的社会名片！

真期盼澧县县城区快速步入经济发展的快车道，让我在向外介绍我的老家时，“我的老家在城郊”这句说辞，可以理直气壮的从我的口中说出来。

自我考上大学把户籍从车溪乡群英村迁移出来之后，这些年，老家的变化其实“挺明显”的，仅行政名称的变化就不小！

我的老家现在叫城头山镇玉皇寺村，原来的车溪乡在乡镇行政整合的过程中被“肢解”，西北角靠近大堰垱镇的几个行政村被划归大堰垱镇，其余绝大部分村级整体并入新组建的城头山镇，整合后的城头山镇沿袭了原大坪乡的办公场地，由原张公庙镇的一部分行政村、整个大坪乡和车溪乡的绝大部分村整合而成，乡镇冠名应该是借用了位于原车溪乡辖区内的“城头山古文化遗址”的名称。

整合后的城头山镇所辖的行政村也一并进行了“大刀阔斧”的改变，我的老家群英村与南部的成功村合并，成立了全新的“群功村”；据说，在合并后“村名”的命名过程中，也产生过一些“博弈”，从两个村“走出去的”的社会贤达们站在各自的立场纷纷“献计献策”、各不相让，博弈的结果是双方“各让一步”，从原来的两个村名中各“取”一个字，群功村由此而诞生！从新的冠名上看，原群英村稍稍“占了些上风”，“群”字放在了“功”字的前头。

其实，当年在整合后新村的冠名博弈过程中，“玉皇村”这个名称曾一度“占据了绝对的上风”并获得了两个村大部分村民认可，只是在新村冠名上报审批的环节被县级民政部门“否决”，给出的理由是“冠名重复”，“玉皇村”已被其他乡镇的行政村“抢先注册”。

被原群英村和成功村的绝大多数村民所“接受”、并一直“心心念念”的“玉皇村”村名的来由，据说是在两个村的结合部，很早以前有一个规模尚可的玉皇庙，在新中国“破四旧”运动之前，这个玉皇庙里供奉着玉皇大帝的塑像，一年四季香火不断；这附近来庙里上供过“香火”的村民们，一直以“玉皇大帝”的正统子民自居。至于那个玉皇庙“长什么样”，六十年代出生的我，是一直没有见过，只是在那个玉皇庙原址改建的原群英小学就读的时候，我听到过不少“关于玉皇庙”的神奇传说。

也许还真是“顺从了民意”，在两个村广大村民们和从这两个村“走出去的”社会知名人士的不懈努力下，“玉皇寺村”终于替换掉了“短命”的“群功村”，形式上“满足了”这一带村民“玉皇大帝”正统子民旳心理暗示。

“城头山”和“玉皇寺”，这两个“敞亮”也“叫得响”的社会名片，终是以这样的方式“嵌进”了我的老家，从行政村的冠名中“尽显”历史文化底蕴的厚重。

至于我老家所在的组，在如今的玉皇寺村村民小组的序列号中编排到了第几，我还真没记住！上次回老家时，与几个一直“留守”在老家的本家叔叔伯伯们聊起过这方面的话题，他们有的说“第三组”、有的说“第十组”，众说纷纭且相去甚远！由于是“群英五队”已植入我的记忆深处，玉皇寺第几小组已然是无关紧要，所以就没有在这个问题上去过多的纠缠不清。

我从群英五组“走进”了县城区，所以，我的老家在群英五组，已就成为了我记忆深处的一种“必然”！在熟习澧县发展改革现状的同事和朋友们聊到自己的老家时，把“城头山”“玉皇寺”等时尚名称“揉进去”，如同一辈子习惯了俭朴的农民、勿然之间名贵衣服“加身”会很不习惯一样,我反而感觉很憋足拗口!

无论时代怎么变、无论是“欣欣向荣”或是“穷困潦倒”，老家永远就在那儿“不增不减”！这也应该就是我们那一代人对老家最质朴的情怀吧。

除了行政区划和名称的变化外，我老家的其他变化也还是有的，最明显的莫过于常住人口的逐步减少。应该如中国其他广袤的农村一样，常住人口的减少应该定义为人口的“流失”。

农村人口大量往城市“流失”，这是新中国改革开放后的必然结果，我的老家群英五队，同样也迎合了世代的潮流，群英五组的人口流失，应该早于其他大多数的农村地区，刚开始的时候，老家“流失的人口”靠的是“硬实力”、靠的真凭实学迁徙。

自新中国恢复高考制度后的那几年，我的老家群英五队，那真是“出尽了风头”！陆陆续续走出了包括北京大学、湖南大学、华师大等名校高材生，连续几年，接二连三有孩子“跃农门、考大学”走向城市。据统计，那几年，一个百十号人的生产队，“考出”两名大学生的家庭就有三户！孩子们“你追我赶”、努力向本生产队的优秀学子“看齐”！学习的氛围那真是“相当的浓厚”！群英五队的“文化底蕴”由此可见一斑。受此影响，努力学习文化知识，报各参加上级组织的“招工招干”考试、报名参军进入军队继续深造，是群英五队造成青壮年人口“流失”的另一主要原因，据后来“扳着指头”回忆，那几年，我的老家群英五队，“走出去”、包括“考工考干和参军入伍而走出去的”各类社会性实用人才竟有十几位。

这么多年过去了，当年从群英五队“走出去的”那拨人，有厅级、处级、科局级等领导性人才，亦不乏各单位的业务骨干，可以毫不夸张的说，当年，群英五队是凭着“硬实力”，向社会彰显了“文化底蕴厚重”的社会名片。

近些年，我的老家似乎终是“沉寂”了，沉寂的原因，应该可以“归罪于”区位优势；她远离乡镇和农村集镇，被“压缩”在车溪干渠的“十支水渠”以东、资家河道以西的狭长地带，仅凭一条“组级村道”与十支干道相连，缺少聚拢人气的“十字交叉路口泾济圈”的“先天”条件；我的老家白天也是“相当”的宁静，这里本就不多的农村留守老人，“打发时间”的最好方式是串门聊天、养猪养鸡和“伺弄”土地，中国农村流传几千年的农耕文化，一直没有在我的老家“失传”。

除了重大传统节日等重要时间节点，我回老家时，是很少遇见年轻人的，一般碰遇的，还是“遇见了几十年的”那几张老面孔，这些在老家一直“坚守”下来的“老熟人”，一是因为故土难离，二是用身体“作了孩子们向上爬的梯子”、不想成为在外拚博子女们的“累赘”而甘心“在几亩田地里自给自足”。

老家的另一个显著的变化，是“雨后春笋”般纷纷“冒出”的新住房；在外打拼、赚取到了一定量资金的“原生态”群英五队的孩子们，大部分都是选择在老家原址翻建自家住房，抱着“叶落归根”和“报恩”的想法“投巨资”改扩建农村的祖居，一是报答一辈子故乡难离父辈的养育之恩、让他们的晚年“住得阔绰一些”，二是遵循中华民族“叶落归根”的传统思维“替自己留下的退路”。我有充分的理由坚信，承载豪华交通工具通行的艰巨任务，迟早会“落到”连接十支干渠的那条并不宽的村道“头上”。

我那个既没有“靠山”、也没有“靠河”的老家应该是“并没有沉寂”，她只是在厚积薄发、还没有到“喧嚣”的时候！

澧县澧阳街道办事处 刘连兵

2023年7月3日

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/veonmkqf.html