疯狂的掌中武者——记世界上唯一可量产的.50BMG手枪//Thunder .50

本文包括但不限于以下内容：

>>Eintertainment

>>梗，多梗，多梗生，很多的梗。

>>图，多图，图渲染，很烂的渲染。

>>手枪怎么才能打.50BMG呢？——简单，打开枪机，把.50放进去，关上枪机.jpg

>>手枪打.50机枪弹，后坐冲量辣么大怎么holder住呢？——芽衣shake it！我控不了枪，我还控不了握把？

【结合上文请解析：为什么要用韩文问候/为什么控不住枪/为什么要控握把？（尿素溢出）】

>>一把枪上有三个杠杆——亨利斯宾塞闻之无语，温彻斯特见之落泪

You are lever,more lever than me

>>美版知乎Quora上有人提问：现在还能买到Thunder .50吗？——其实它的设计公司也在想这个问题。

>>别问，问就是力大砖飞.jpg

分类学的难题：谁是真正的威力最大手枪？——在开始前或许可以一问的问题

    一件武器要进行比较准确的分门别类，不仅仅要看它的设计/改进目的，还要看它能否满足使用者基于这一目的的效能，前者相对而言算是比较明朗的——如果连设计师都不懂自己在搞什么东西的话，无外乎两种情况：要么拉去曼哈顿好生伺候，要么拉去大西伯利亚多种土豆——但后一种便很难界定，毕竟不同的群体，对于同一类型武器也有不同的期望，对同一件武器自然也有不同的划定（比如56冲，还有阿美莉卡那一票不带枪托的“手枪”/说白了就是新世纪的生产型Oberz） 

    如果按照纯粹派的定义（具有公认的手枪尺寸造型/发射严格意义上的手枪弹）而言的话，史密斯&维森公司的S&W .460XVR、S&W 500，和马格南公司的BFR（Biggest Finest Revolver——个人倾向把它翻译成“大好的左轮”/不过“好大的左轮”也没问题？）或许可以并列为世界上威力最大的手枪——三者的枪口动能都在3000J上下徘徊，但如果BFR不严格遵守规定，打的不是手枪弹，而是诸如.450马林之类的步枪弹的话，那么它的枪口动能可以飞到4500+J的级别——而传统的大威力手枪弹，比如.44Mag和.357Mag，即使是强装药+P弹也只能碰到2000+J的级别。

    不过既然说到不必刻意使用手枪弹的话，那不妨坐上敞篷车脑洞大开拓展思路，只要结构能承受得住，那我就往死里用药……

    于是我们便有了一款能够社保坦克拧断手腕震聋四座掏光腰包的手枪//此处应该@花岗岩工作室//——或者叫手炮其实也没毛病———Thunder.50

“The only reason this exists is because it could exist.”

（这玩意儿能在这里的唯一原因是因为它的确能）——摘自Quora一位用户评价Thunder .50//鱼姐狂喜，爱谴责人士强烈石头.jpg

我有故事，你有花生米吗？——孔乙己大抵确实是死了，但Triple Action或许还没有

    2004年，拉斯维加斯,SHOT show，一年一度的盛宴，这里云集了来自世界各地的厂商，大到枪械防弹装备，小到背包手电，看得见的是琳琅满目的商品，看不见的是各自暗藏着的野心。

    我们的主人公——Thunder .50（样枪），也来到了这如梦如幻的城市： 

    凭借着令人印象深刻的外形和“打.50BMG枪弹手枪”的噱头，Thunder .50算是成功地进行了一波宣传，吸引了不少目光，在当年的SHOW Show上可谓是狠狠赚了一把热度。设计公司Triple Action也雄心勃勃地表示将在两年后完善设计，正式将Thunder .50投产。

然后……就没有然后了……

    在之后很长的一段时间里边，不论是Thunder .50还是Triple Action，相关的消息如石沉大海一般，消失在了互联网上。2011年和2012年倒是在油管上放出了一些人实射Thunder .50的视频，好歹证明了她并不只是一把模型枪。但即便如此，市面上仍没有任何Thunder .50销售的渠道，仿佛当年Thunder.50存在的意义仅仅就是在拉斯维加斯走个过场罢了。至于二创作品，某少女前线里边的战术人形相关作品的丰富程度比本体还要多。

（大概是白毛的缘故罢//“抛开事实不谈，白毛的确可爱.jpg”）

    如果到这里结束，那么本文所记叙的不过是和Kar98一般令人扑朔迷离的枪械都市伝说罢了——是的，关于Triple Action和Thunder .50的信息自12年以来确实罕有人见，直到2018年，一篇推特才算是给这个沉寂已久的消息死水逐渐掀起了些些波兰波澜： 

    这是Thunder .50吗？——毫无疑问的确是，不论是硕大的体型，Triple Action llc的字样，还是尽管简化仍让人印象深刻的制退装置都在证明着自己就是当年那个能发射.50BMG手炮的后裔——但她是什么时候问世的呢？带着这个疑惑，笔者再一次向谷哥奔去（Googleに駆ける），并取得了一些成果：

     相比于前辈的风光，Thunder .50 TEXAN不能说是名声大噪吧，至少也可以说是默默无闻，即使是在外文互联网上，搜索Thunder .50 TEXAN所得到的大部分资料仍然还是关于原来04年样枪的。而以上的三张图片及相应视频可以说是Thunder .50 TEXAN几乎所有比较可靠的实物类资料了——不过天无绝人之路，上帝在给你关上一扇大门的同时，他肯定想不到我们这帮老六要翻墙开窗——藉由fandom下的链接，笔者找到了三篇关于Thunder .50 TEXAN的专利文件：

（注：其实严格来讲只有两篇，有两篇专利文件核心内容基本一致，都是关于枪机的，差别只在部分图片上边） 

      “孔乙己确实是死了，但Triple Action或许不是”

    ——这是我在看到这三篇专利文件后想到的第一句骚话，不禁让人想起了那个转钱过去大哥许久没回几年后发消息说自己进去了现在出来当年的本子还要不要的聊天记录//有时候你不得不感叹现实比小说更魔幻，因为小说一旦不讲理起来会被大多数人杠然后口碑炎上卖不出，但现实则会给狠狠地给你一巴掌然后潇洒离去……

    小说和戏曲，如果不讲理只会被读者或者观众骂个狗血淋头，然后以惨淡结局收场——但现实不会，因为没人是现实的旁观者。

      从专利文件的记录来看，归档的日期分别是15年10月和16年12月，也就是说，当大家都以为Thunder .50寄了，甚至于原来的设计师之一Janos Lakatos似乎都已经跑路去其他公司的情况下，他们仍在完善设计，仍在不知道从哪里搞钱过来投入这个疯狂的项目当中。

     事实上即使设计师不跑路，因为打.50BMG弹，Thunder .50也会被认定为毁灭性装置（Destructive Device），上市了也会可持续性的销量惨淡——反看Triple Action那些仍在坚持的人，或许从知晓毫无钱途的这一刻开始，他们就已然是在为了自己的梦想，不顾他人闲言碎语而前进的孤勇者了罢。

    当然，传奇与魔幻不只是Thunder .50一人独有，事实上，在当年拉斯维加斯的SHOT Show里头，离Triple Action展台不远处的黑坑此时也在炫耀着一把平平无奇的小改小闹版AR，不过这又是另一个故事了……

Thunder .50的闭锁机构——打炮，然后杠杆开锁

单打一/施耐德·老李/浮动枪管/手动待击——好，完了，下一个

    为了能在如此小的平台上发射大威力枪弹，Thunder .50果断采用了火炮当中常用的闩锁闭锁（sliding-block/步枪用这个闭锁方式的其实也有很多，比如夏普斯和马提尼）当中的翻动块闭锁。

     为了有效减小横向长度尺寸，枪机设计成侧向翻转打开，而且为了增强闭锁强度，沿枪机轮廓加工出一圈凸起，使其可与后膛对应的凹槽啮合——从这点来看Thunder .50的枪机倒有点回转闭锁的味道了。 

    Thunder .50 TEXAN仍然继承了翻动块闭锁原理，但在开闭锁方面有了很大的改进：原先的Thunder .50样枪直接在枪机上加工有凸起，用手即可操作——这在装填闭锁的时候不会出什么差池，但问题在于，由于.50BMG远超一般手枪的装药量，在扣动扳机击发后弹壳整体发生塑性形变，弹底紧贴枪机，从而给枪机开锁造成了不小的困难。如果说毛子的莫辛-纳甘开锁不畅好歹还能用脚踹拉机柄的话，Thunder .50要是开锁不畅，恐怕只能用牙齿咬着固定，双手尝试撬开，看看是射手的牙口好还是枪机贴得紧实了。

    下边笔者便配合专利里的图来分析一下这个杠杆到底是如何工作的：

Thunder .50的退壳机构——辅助手（字面意义上的）

    不管咋个啷当，在上文当中，我们成功打开了Thunder .50 TEXAN与Thunder .50的枪机（什么？你说你的原版的枪机还打不开？用牙齿咬也不行？//那建议这位同学先从咬打火机练习开始//如果比较急怕漏了之后的课程的话，先请个Dowge也可以），下一步便是退壳了。运气好的话，枪口朝天稍微抖抖就能把空弹壳给抖出来；运气稍微不寄一些的话，拿手把刚出炉（迫真）的弹壳直接拿出来也勉强可以——但如果实在倒霉，弹壳紧贴膛壁一直抠不出。或者是自己刚好拿指甲钳把生物抓壳钩给切除了——这时候该怎么办呢？

    Thunder .50 TEXAN的做法是在右侧增添一个退壳杠杆，靠着杠杆机构把弹壳给撬出来：

 

    相比于TEXAN的资料详尽，原版的Thunder .50并没有多少关于类似的辅助退壳机构的资料，关于Thunder .50如何退壳更多靠的是猜想与推测：

    考虑到不像TEXAN一样有杠杆辅助退壳机构，推测其可能直接靠弹簧驱动退壳杆，当枪机开锁后限位解除，抓壳机构在弹簧作用下直接将弹壳抓出，由于弹簧弹力难以兼顾退壳和开闭锁的要求，故放弃并转而采用TEXAN上的杠杆辅助退壳设计。

【说白了就是如果靠弹簧驱动的话，簧力小了抛壳机构顶不出来，簧力大了阻力也跟着增大枪机开闭锁也困难，所以干脆转成人工辅助算了/当然不排除退壳杆学雷兴冲锋枪的拉机柄，向下有延长部分，也是手动退壳，但面对.50BMG这样的大家伙，这种转轮手枪一般的退壳方式未免显得太贫弱了】 

Thunder .50的击发机构——扑朔迷离

    由于翻动块枪机一般而言无法在开/闭锁时对击锤或者击针进行直接压缩，于是Thunder .50便设置了一个手柄，用来令击针待击：

Thunder .50的装填流程.gif

 

    由于Thunder .50本身数量稀少，关于其击发机构具体是如何工作，仍然没有明确资料/甚至于TEXAN的专利里边也没有提到。而至于这个手柄是如何令击针待击的，目前有两种说法：    

    一、待机手柄本身折叠，直接靠拉动待机手柄带动击针后退，完成待击（类似于诸类折叠拉机柄的步枪，比如G36和英制FAL）；

    二、待机手柄靠自身的旋转运动，带动相应的杠杆机构压缩击针及击针簧，完成待击（类似于之前提到的TEXAN的退壳机构）

*我知道你们在想什么，虽然人的记忆力不是金鱼，但就是懒得往上翻，所以我在这里凑合着MeinKraft建模准备了一个TEXAN退壳机构的结构简图.jpg 

    从个人角度来说，笔者更倾向于认为Thunder .50采用了第二种待击方式。理由也很简单：不论是Thunder .50还是Thunder .50 TEXAN的枪机都非常短，藉由已知的长度数据（Thunder .50全枪长约为429mm[16.9英寸]），通过读像素点坐标的方式推算出Thunder .50枪机的轴向长度约为24.2mm，其中的击针簧尺寸只会更短——这对于击锤手枪来说没什么，可问题是Thunder .50是一款击针手枪，为了能有效击发.50BMG枪弹，相应的击针簧的弹性系数及预压缩量必然要较常见的击针手枪大。

什么？击针保险？你问我她有没有击针保险？——不是……这单打一.50BMG的玩意除了你有一个无法拒绝的理由要去侏罗纪公园或者死去的豆战车突然化身妖姬吞噬人类之外，还有啥子膛内有弹携带的必要吗？

Thunder .50的制退缓冲机构——真就掌中猛虎呗

    为了能在如此小的平台上发射.50BMG这样可以说堪称可怖的枪弹，Triple Action对自家的产品可谓是下料充足（物理），令全枪质量飙升到了恐怖的5.44kg（12磅），对比之下，即使是打全威力弹的G3家族当中最重的G3A4也只有4.71kg——当然，枪能承受住.50机枪弹的蹂躏，但人可就不一定了，为了能让人至少在理论上可以承受如此强大的冲击，势必要设计一定的制退缓冲机构。

    第一部分的制退理所当然是由枪口的制退器所承担的，根据动量守恒，令大量高速火药气体垂直于身管轴线喷出，进而减少沿身管方向火药气体冲量分量，以降低射手的可感后坐力——可是，古尔丹，代价是什么呢？——在13.2英寸（335.2mm）的短管上发射.50BMG本来就不是一件什么偷税的事情，加上制退器之后射手受到来自于枪口焰的声光影响只会更大，一发下来不仅对敌人造成了巨量的伤害，自己也受到了不小的emotional damage，伤敌一千自个儿倒贴998了属于是.jpg

    当然，仅仅单靠一个膛口制退器是不够的——我们为了能让这把手枪打.50BMG，给了她炮一般坚固的闭锁机构，给了她炮一般高效的制退器，既然要追求刺激，那么为什么不贯彻到底，给她炮一般的身管反后坐咧？——第二部分的制退缓冲便是采用了和现代火炮一般的管退反后坐架构。

*于是我们就有了这个：从Thunder .50的专利文件里可以看到，整个枪械的核心组件（枪管+枪机）相对于握把是浮动的，枪管下方便是缓冲复进簧管，发射时能延长力的作用时间，根据动量定理mv=Fs，对应的可感后坐力便会进一步降低。

根据部分网站的介绍，这一套申请了专利的缓冲机构名称叫“Nitrogen Recoil Controller”，直译过来就是“氮气后座控制器”，实际上就是一个依靠气体阻尼和机械阻尼（摩擦力+弹簧）来降低可感后坐力的装置，当然里边的气体大概率不是氮气，而是空气，毕竟空气中的大部分……

    在Thunder .50 TEXAN上，除了之前所提到的，在枪管上开泄气孔以代替专门的制退器之外，Triple Action还对缓冲管的形制进行了简化，取消了原来Thunder .50的导杆，转而直接用缓冲管和枪管来进行引导。 

    

    就膛口制退的效果而言，Thunder .50 TEXAN明显比原版要好——甚至可以说好过头了，在两则由高速摄像机拍摄的视频当中，Thunder .50 TEXAN在击发后枪口并没有上跳，反而在违反直觉地往下沉。与之形成鲜明对比的是：Thunder .50样枪在射击时枪口则显著上抬。

 TEXAN与样枪其他一些小细节的对比

    除了上边这些比较大的改动之外，Thunder .50 TEXAN相比于原枪的改动也不少，按下如改变握把和扳机形制这类不谈，值得一提的改动有两个：

    一、为了减重，同时也是为了节约成本，Thunder .50 TEXAN把原来样枪上由燕尾槽固定的照门取消，改由直接在枪上铣出一个缺口用以充当照门；此外，准星的形状也有改动，但不论是原版还是TEXAN都是靠螺钉固定在膛口装置上。 

    二、Thunder .50 TEXAN在枪膛右侧开了一个泄气孔，当发生炸壳炸膛事故时能令多余的火药气体从给定的方向排出： 

    因为内容太少了直接就这样结束也太草率了所以本章的最后，来点弔图.jpg

*虚假的手炮（奥地利的Pfeifer Zeliska，打的.600NE）

×毫无诚意的单纯把单动手枪整体放大的结构

×使用老旧的直筒大口径弹药

×射手要做好防护，必须以固定的姿势进行射击

 ————————————————————————————

&&真正的手炮（Thunder .50）

√用了火炮一般坚固的闭锁装置

√用了火炮一般高效的制退缓冲系统

√发射久经考验，种类繁多，且当下仍受到各个军事团体使用的大口径弹药

√紧握双手就好

%最新的改进版上甚至还有三个杠杆机构，让你体验满满西部风情.jpg

>>所以我们新式的Thunder .50已经完全超越了老式的放大版左轮手枪！

 

你说的这个威力大——那她到底有多大杯啊？

    既然是“世界上威力最大手枪”的头号争夺者，那怎么能不谈谈Thunder .50的威力呢？

    当然，如果要对枪械的威力具体评判的话，就要选取一些可量化的指标，一般而言所采用的主要指标便是枪械的出口动能Ek，同时膛口初速V0也会用来作为参考的数据。

    然后问题来了——上哪去找.50BMG枪弹在13.2英寸（335mm）枪管上发射的数据呢？

    对于枪械来说，膛压-枪管轴向坐标曲线（Curve P-x）不是一成不变的，事实上曲线的形状会随着枪管总长的变化而变化，不能简单的对于已知的其他长度枪管的膛压曲线取定积分来推测目标枪管的待求参量。

     *对于Triple Action来说，或许他们的确有Thunder .50和TEXAN相关的弹道数据——但这些数据算是一种商业机密，按道理绝不可能轻易外泄的。[没钱途是没钱途，保密是保密，我是追梦人，又不是哈批.jpg]

    笔者一开始想着，不如先从弹药开始，于是便首先上门查看了.50BMG的某wiki，果不其然发现了一些门道： 

    Wikipedia上关于.50BMG枪弹的数据并非空穴来风，顺着这个链接，我找到了又一个宝藏网站（确信），以及相当齐全的.50BMG在不同长度枪管、以及不同装药量下的膛口数据（长图警告）：

[我知道有人想杠空穴来风这个成语，但其实也新增了近来大量误用的“指 消息及传说并非毫无根据”这么一个释义，语言本身其实也在进化.jpg]

    既然不能取得第一手的实验资料，那能不能退而求其次，通过数值模型之类的仿真手段来进行估测呢？

    不得不说Ammoguide.com这个网站的功能确实很强大，上图是相关的各类工具，我一眼就盯上了中间的那个”Velocity Estimator”（速度估测器）——但当我点开之后才发现：果不其然，这玩意是要钞能力的.jpg 

 

    不过是不是该说穷人有穷福，抱着“或许有其他类似的免费工具可以用”的想法，笔者在搜索引擎上又转了一圈，结果直接找到了Ammoguide的同款速度估测器： 

网站甚至还贴心地给了你一些常见弹药的数据，免得你去对照手册一个一个一个填，它真的，我哭死。 

    闲话少说，我们来看这个速度估测器是怎么工作的：

    第一部分是参考数据，包括弹头直径、弹头重量、弹壳容量、弹壳长度、装药量，发射用的枪管总长及相应的出口速度。这些数据可以很容易地从Ammoguide里对应枪弹的页面及其他渠道查出来。  

     第二部分是预估数据，包括新的弹头质量、装药量以及枪管长度。

    值得一提的是，尽管Ammoguide里的装药量数据要钞能力才能查看，但对于速度估测器来说，如果只是想知道同规格弹药在不同长度上枪管上的发挥，只要保证前后填的数字相同，装药量具体是多少其实并不重要——你甚至可以前后数据都只填1格令，得出来的结果和都填入1919格令的情况其实没有任何差别。

1格令还能让.50BMG正常发挥，核子装药kana?

    另一件我们需要关注的便是估测所用到的枪管长度，按fandom里的介绍，Thunder .50的枪管长度为13.2英寸（335mm）——但这个长度数据实际上包含了枪口制退器，如果要排除制退器的干扰，进一步追求真实，就不得不再一次祭出我们喜闻乐见的读像素点大法了。

    预估的Thunder.50有效枪管长度示意图，当然用来预估的图片不只有这一张。而对于Thunder .50 TEXAN，则选取枪管开孔与闭锁面轴向最短距离作为用来代入计算的枪管长度——根据目前已有的图片，结合精度一般的MeinKraft建模，得出的有效枪管长度从11.7英寸到10.4英寸不等，本着料敌从宽的原则，计算均采用10.4英寸作为预估所用的枪管数据，参考数据选取六组，结果如下：

符号示意：

V0——计算所得膛口初速

mbt——弹头质量

Ek——膛口动能

上述为计算所得及相应参数，以黑色字体陈述。

Ek0——参考弹药的膛口动能

V0r——参考弹药初速

上述为原始参考相应参数，为方便对比故同时列出，以灰色字体陈述。

    在45英寸的长管子膛口动能皆为平均水平的两款弹在10.4寸短管上的表现，两者的膛口动能都在8000焦耳上下的级别。可以看出41.92g的弹头胜在膛口速度（610.5m/s），但是48.6g重弹头则在存能方面更胜一筹（比轻弹多了三百多焦耳的能量）

    这是强装药弹的表现，膛口动能在45寸管子上比平均水平的弹药多了2000+焦耳，而在10.4寸管子上的动能优势则被削减到了1000+焦耳的水平。

    稍微减少装药量的两组，可以看到即使在平均水平上有限度地减少了装药量，Thunder .50预期还是能有7000+焦耳的膛口动能。

接下来我们来看一位重量级选手：

    上传数据的这位也是狠人，在30英寸的管子上把.50BMG打出950m/s的初速（尽管用的是600格令[38.88g]的轻弹头），代入计算，如果用Thunder .50打的话或许膛口初速能有692.8m/s——都和号称手枪弹最速传说的.460 S&W Magnum一个水平了。（平均标准的.460 S&W Magnum在10.5寸枪管上的膛口初速大概为700m/s）

    小结一下：保守估计情况下的Thunder .50打平均标准装药量的.50BMG弹药，枪口动能会在8000焦耳上下浮动，且随弹头质量变化，膛口初速于550m/s至630m/s之间不等；对于强装药弹药，膛口动能则会在9000焦耳上下浮动，对应的膛口初速则会随弹头质量变化于580m/s至660m/s不等。

    最后给大家贴个有趣的：

    这是Ammoguide上边一个.50亚音速弹的数据，实验者用的是500格令重的弹头，在30寸管子上打出了亚音速（304.8m/s），至于这款弹在Thunder .50上膛口动能发挥如何啥啥的，不如交给在座的各位去计算，也算是尝个鲜了。【确信】

[毕竟英制公制转换确实烦人，顺便说一句，G0 F**kur5e1f S.A.E]

总结

    有的文章，你以为评的枪，但实际上看的众生——毕竟所有的枪背后，都是人在设计。就如开头里提到的，能看到的是台前琳琅满目流光四溢之百态，看不到的是幕后血泪尽干忍辱负重甚至黔驴技穷，有剑走偏锋奇招制胜的（AUG和GLOCK），有厚积薄发评内力深厚的（HK 416），有大开大合谱写新时代的（AK、AR和PK系列），有默默无闻甘当孺子牛为后来者做铺路石的（CS/LR4和63式），也有随时代浪潮涨落无力狂澜的（L85）。

    本文的主角Thunder .50其实和上边说到的这些众生一般——但又有些不同，因为他和你一样，是坐在观众席上，一起看着这些的——如果你要带着点诧异问他：“你为什么会在这里？”的时候，我想，那个回答一定是虽然意外但诸位心底估计明了甚至有些期待：

“去对面的码头整点薯条，小子.jpg”