困居杂感

太阳照例是阴沉沉的，冷着一张脸，也懒得向这城市投去可怜的一瞥。人们的脸上也是疲惫而冷漠的；也难怪，锁在家里迄今已逾半个月了，谁有那心情对人再摆起一抹笑脸？

可又怪得谁呢？只好时时口上、心上咒骂该死的病毒罢了。

我透过窗户瞥着窗外的“红马甲”们。他们也站得累了罢？

志愿者的标志就是身上那一件红马甲，在一整座灰蒙蒙的城里颇为耀眼。尤其这时——满街商铺皆闭门，灰铁黑钢冷硬地矗在那里，萧萧瑟瑟，只差一把铁将军把门就是荒城。他们像照耀荒城的烽火，保住了街上最后一丁点生气。

忽地，一个红马甲拎着个无纺布兜走近楼底几位红马甲。在说什么？我好奇，凑近窗户看，却听不见，只见那新来的红马甲疲惫坐下，另一位红马甲拎着兜进了院子。

我莫名其妙，只好当作没看见，低下头继续推导几何关系。

可惜没推导几个式子——大约是天意罢——一阵敲门声便震得人不得安宁。我丢下笔，起身透过猫眼扫视着家门外。

是刚刚拎着兜的那位红马甲。她四十多岁的样子，不高不矮一个中等身材，额头皱纹初露头，脸大半掩在盔甲似的N95口罩里，颇有送子观音那意味——可若从眼睛看，气色却不怎样。她拎着兜子，一下一下有节奏地敲着对门邻居的门。

那褐色的铁门敞开，门里探出双疑惑的眼睛。“您好，您找谁？”疑惑的眼睛上下打量一通红马甲，目光缓和了，“社区有通知吗？”

“没有通知，我来给大家送些吃的。”红马甲笑着，——明明看不见笑，但我却知道她在笑——从无纺布兜里拎出个塑料袋。

塑料袋里是四个大白馒头，还冒着热气。那无纺布兜鼓鼓囊囊，看着像丰收的谷仓，似乎里边馒头拿不完。

疑惑的眼睛顿时转作愕然了。

停工半月余，满街的商铺关个精光，各家都只靠家中米面油。疫情里且不论米面油贵不贵，能不能买到且有一说，常人家也没精力可费，只好勉强。

馒头不贵，但在这时候重若黄金。

愕然的眼睛顿了一顿，又立刻转作感激了。“谢谢，谢谢！”感激的眼睛吐着话语，双手接过馒头，却有些不知所措了。红马甲笑了一笑，“就这事，您请回吧，我还给楼里其他家发呢。”

我会心一笑，转身回去接着推我的几何。

片刻后，大门被敲响，母亲开了门，类似的对话又发生一遍。

做完道题，我又往楼下瞥一眼，发现那位红马甲还没回去。我心思忽地活络，想戴上口罩下楼到院里送瓶水去。还未穿戴齐整，就听门外又响。

我心中诧异，又透过猫眼看楼道。

对门那双感激的眼睛又探出来，手里拿着个玻璃罐子，装着些深红的辣椒酱。红马甲正站在对门前，却显得有些手足无措。“您这就太客气了，当志愿者就是干这个的，没有说还收您东西的道理。”

“那不行，你们大冷天劳心费神的，太辛苦。”感激的眼睛又坚定了，把罐子塞在人家手里，“您就收着，别推辞。”

红马甲张了张嘴，最终没说出话来，笑了笑收下。

我也笑了，瞥了眼那罐辣椒酱，真像深冬炉膛里热烈燃烧温暖人间的好煤。

2021年11月3日。