【推理入门·番外11】近期新阅or重温作品盘点——瘟疫、时光机与活下去(੭ˊᵕˋ)੭

前言:聊聊最近读过的故事,单纯为盘点记录一下看的新书或重温的老作品。本番外篇书单并非排名向,可作为之前榜单的补充,罗列顺序与质量无关(੭ˊᵕˋ)੭ 。
No.1《末日之书》——康妮·威利斯
“‘解释!也许您也可以向我解释一下。我可不习惯像这样被随意剥夺公民自由。在美国,绝不会有人告诉你哪里可以去或不可以去。’
就是因为这种想法,在世界大流感期间死了超过3000万美国人,丹沃斯心想。”

在当下非常值得重温的一本作品,各种意义上来说。康妮·威利斯包揽雨果奖、星云奖、轨迹奖的科幻经典,一个关于传染病、穿越、历史、悬疑与人性的故事。快六百页的内容读起来丝毫不觉得乏味无聊,现代与中世纪双线叙事,两场发生在不同时空的疫情大流行,因为时间旅行引发的悬念,最终收束于历史与现实的统一。伊芙琳在古代欧洲的离奇经历是那样写实细腻,真实残酷到让人以为作者真的使用过时间机器;而发生在现代牛津的另一场疫情,种种让现在的人们熟悉到直冒冷汗的场景,更让人怀疑到忍不住翻看本作的出版日期。
黑死病、贵族与奴隶、牧师与女童、抗争与躺平、突然爆发的传染病、封控与防疫、时间机器与英国脱欧、抗疫者与抗议者……历史还原和未来预言杂糅在一起,人类漫长历史上的愚昧、无知与傲慢和善良、信任与勇敢全部交织展现在了这一趟漫长的时光旅行里。在小说的最后,我们终于得知那位牧师如此毫无保留的信任与坚持的理由,让人相信在那段至黑至暗的黑死病历史上,一定会有这样的人真实存在;因为我们其实已经在现实里见证过,没有机械降神,没有穿越者的指引,也有一群不傲慢的人们,为了人类仅有的好好活着的权利,一直坚持到了最后一刻。
推荐度:5.0星
No.2《雪祭》——孙沁文/鸡丁
“‘那是‘时间’惹的祸,’我果断地回答,‘‘时间’这东西真可怕,有时能抹灭一切,有时候又能制造一切。可以说,这个密室的罪魁祸首就是——时间。’
‘行了,’曹队摆摆手,‘知道你有演说癖,快说清楚吧。’”

先吐槽一下,本书封面那种特殊的点滴痕迹效果总让人以为沾上了水渍……“中国密室之王”鸡丁的一本新短篇集,收录了自选了10个中短篇密室小说(当然也有旧作)。鸡丁的作品最大特色就是立足于本格诡计,文笔只要足够叙述清楚故事就行,只要我不刻意去炫技煽情,自然就也就没有其他国推作者那种喜欢“玩尬”的文笔通病。而且正因为都是中短篇,刚刚好足够讲清楚谜面——调查过程——谜底,故事中穿插的其他元素不会喧宾夺主,即便不感冒社会派内容的读者,也因为总共就那么点篇幅,完全影响不到体验案件本身。所以这本新作的质量很让人惊喜,整整10个纯正的本格密室故事,读起来非常流畅精彩,绝对让喜欢密室题材的推理迷能够一次看过瘾。
具体到各篇故事,诡计的精彩程度也有明显的区别。虽然宣传语说的是作者自选10篇最满意的作品,可是像《孤独的悲剧》这种看到第一页就能猜到真相的案子还是有凑数之嫌。总体看下来,标题作《雪祭》(雪地密室)的反转诡计最为惊艳,真相之离谱让人震撼的程度完全有岛田庄司或者白井智之那味儿了;《载着眼泪的子弹》(子弹密室)是曾被日本杂志引进推荐的作品,确实文如其名,核心点子写得非常浪漫而又有新意;《溺毙摩天轮》(摩天轮密室)同样是一篇创意让人咋舌的精妙之作,可行性放一边,光是这种脑洞就值得好评……这三篇质量最佳,剩下的故事也各有特色,只是有些手法太常规了不够新颖。
不管怎样,10个完全不同风格的密室都没有玩弄文字的叙诡套路,而是非常扎实又新奇巧妙、具备一定可行性的脑洞创意,另外故事本身也都有完整的剧情伏笔甚至主题升华。说实话,这不比那些总想着搞个神作,什么都往里塞的四不像长篇“推理作品”要好看得多?很欣慰还有人在孜孜不倦地开发想象力去穷极诡计创作的可能,还有人在坚持以诡计为核心的本格推理创作,这才是我们真正期待的国产推理小说创作方向。
推荐度:3.5星
No.3《花与爱丽丝杀人事件》——乙一/岩井俊二
“老师开始播放音乐,随着古典曲的节奏,大家翩翩起舞。
我们时而宛如伸展开的爬山虎,时而宛如水面激荡起的一圈圈涟漪。
偶然间抬眼看镜子,我和小花并排舞动着。”

这本新版封面和旧版的区别就是两个人像从横着变成竖着了……岩井俊二x乙一的强强组合梦幻联动,因为是先有的电影然后乙一再改写成小说,有岩井俊二原作打底,“黑乙一”基本没有出场的机会。虽然标题在“花与爱丽丝”之后冠以“杀人事件”,但这个故事没有那么黑暗残酷,反而带着清新美好的成长质感。不过也因为是电影改编,乙一自己的独有风格没有太多发挥空间。作为一本小说也嫌篇幅单薄,三两下就翻完了,不太值得特地买来看。
推荐度:2.5星
No.4《太空的六场葬礼》——穆尔·拉弗蒂
“‘一个人可以给另一个人的最大礼物就是牺牲。克隆人是不会牺牲的。’他说着从保罗的身上爬下来,来到乔安娜身边,抓住她的手。
‘对,’她说,‘死亡对我们来说毫无意义,因为第二天我们还会醒来,一切再从头开始。’”

一艘漂泊在宇宙里的太空船,船舱内六个克隆人船员接连醒来,看见自己的尸体漂浮在空中。宇宙飞船就是最天然无解的密室,克隆人设定的存在则为这个极致密室又带来了六具尸体+六个嫌疑人……看到这样华丽的谜面很难忍住不继续读下去,从这点来说本作已经成功了一半。书里克隆人的设定是这样的——未来人类可以拥有克隆人备份,如果自己遭遇不测就能将之前的记忆拷贝到克隆体上面激活,然后又能带着记忆继续“活下去”了。只能说这种设定一看就要出大事(即便作者找补了一堆规则限制),都不用聊到什么克隆方面的伦理问题,光这个把身体当载具一样便捷更换的流程就足够产生无数犯罪手法了。
所以回到本案,六个人等于已经全死了一遍,凶手只可能在他们之间,但偏偏重生后全部丢失了当时对应的记忆,所以只能靠自己推理出各自的“上一条命”是怎么挂掉的。设定完全没有问题,可惜作者文笔是真的不敢恭维,几个人的身世回忆交织在一起写得乱七八糟,读起来很费劲,阅读体验远不如《无人逝去》或者《水母不会冻结》这样类似设定的作品。不过最后的解答真相其实还行,利用到了科幻设定——而且还可能不是读者猜的那个角度。只能说属于一本比较可惜的作品,换个文笔和讲故事水平更好的作者完全可能写成佳作,对这个有趣设定和华丽谜面感兴趣的读者可以去补。
推荐度:3.0星
No.5《食血草》——石黑达昌
“忽然间我想,周围的乘客是不是真的看到那个月亮了?然后我仿佛感到追逐月亮的人们视线似乎并未朝向同一个方向。如果那个醉汉也只是在看空中唯有她自己才能看到的月亮呢?想到这里,我不禁打了一个寒战。”

医学博士带来的六篇故事,六个谜团。每一个故事的主题和脑洞都非常精彩且吸引人,但文笔魅力方面可能确实少了点讲故事的技巧,有些人会看得不知所云。倒不是说这本的文笔不行,相反比起一般注重情节的悬疑故事本作的文学性很强,科幻和推理都只是点缀元素,作者隐藏在真相背后对人文和科技的深刻反思才是想要表达的主菜。(PS.另外到底是《食血草》还是《冬至草》能不能统一一下译名,标题已经是《食血草》了结果书里的同名短篇又给翻译成了《冬至草》……)
推荐度:3.0星
No.6《献祭的少女》——亚历克斯·麦克利兹
“世界重新有了生机,鲜活而充满色彩,被潮湿的秋雨浸润,生与死的循环永无止境地嗡鸣,世界也随之颤动。”

《沉默的病人》的续作,但是质量下降明显。神神叨叨的故弄玄虚,最后结尾弄了一个完全不能吓唬人的狗血反转。女主精神治疗师的人设完全不能让人信服,自己都一副双商不足+性格缺陷的样子……越读越无语,亚历克斯·麦克利兹可是一直号称自己是阿婆的骨灰级粉丝的,先不谈诡计与悬疑设计,单就怎么写出一个吸引人的好看故事这点,真是连阿婆的皮毛都没学到啊……
推荐度:1.0星
No.7《如幽女怨怼之物》——三津田信三
“整个世间,只要事不关己,便可隔岸观火,把别人的悲剧当成喜剧消遣。”

社会派那期曾经推荐过的佳作,这版无论是封面还是装帧设计、纸张质量都非常值得收藏。虽然属于“如xx”系列的作品,但本作的魅力其实并不在于逆天诡计或者妖怪传说,近500页的厚重篇幅跨越了日本战前战中战后三个时期的九起跳楼疑案,把一座风月楼里花魁们悲剧瑰丽的一生与日本近代相关历史完美结合,给人带来了难以言喻的震撼和回味——像报告文学一般细致入微的妓院生活考据描写、宛如苏童笔下那些女人故事里一般复杂的勾心斗角剧情、用花魁亲笔日记+老板娘采访对话+作家连载小说的不同文体接连展现的离奇疑案与幽女传说、对二战军国主义与慰安妇等严肃社会问题的揭露思考……
而当你完全忘记了自己是在看三三老师的作品,沉浸在这个波澜壮阔的青楼密史传说中的时候,一直到故事即将结束的最后二十多页时,所有谜题又突然迎来三三老师招牌式的一句话揭秘,如醍醐灌顶,原来如此,还是熟悉的味道。这本无愧于除首无之外评分最高的“如xx系列”作品,诡计部分确实不是重点(但还是被骗到了最后一刻),至少这次故事和妖怪传说终于不是只服务于推理谜题的工具,而是真正把诡计融入进去了一个吸引人的精彩故事里。毕竟推理小说,首先还得是小说嘛。
推荐度:4.5星
No.8《暗黑童话》——乙一
“乌鸦用喙从男孩的眼窝里取下了右眼。因为是要送给女孩的礼物,它小心地衔着眼球,生怕弄坏。”

新上市的收录了作者后记的全新译本,还是一本书就只有一个故事的长篇看得舒服。文如其名,很“暗黑”的“童话”,乙一招牌式的重口味,招牌式的悬疑。这种故事很难用语言来总结概括剧情,只能说肯定属于乙一作品里精彩的那一批,只要喜欢他风格的人看就完事了。
推荐度:3.0星
No.9《再见,安息岛》——王稼骏
“列车拐了个弯,裹在身上的阳光被全部收走,沈括猝不及防,打了个冷战。”

如果是冲着——“一整座岛屿消失”——这个华丽谜面而来的读者肯定会失望的。这并不是一本你期待的那种“岛田流”作品,拿诡计部分来说,两个密室都不太行——一个是可行性太低,说实话这种手法一般只能作为伪解答凑数;另一个则简单到毫无必要,这也叫手法的话凶手不如什么都不做效果更好。至于最大噱头,岛屿消失的真相,作者非常保守地选择了一个“地下的解答”,感觉还不如用本作参加岛田庄司推理小说奖时的那个原始创意……除了诡计之外的部分倒是写得比较成熟,作为一个悬疑故事可读性方面是合格的。可惜新本格最核心的精神没有体现出来——诡计才是推理作品的灵魂,作者明显能写出一个好故事也舍不得这个华丽的谜面,可惜偏偏没有想出一个配得上这一切的谜底。
推荐度:2.5星
No.10《本所七怪谈》——宫部美雪
“阿园深深吸了一口气,接着说:
‘这就是藤兵卫阿爸的做法。他说不论是做生意还是活在世上,都不是轻松的事,所以更不能靠人施舍过活。施舍与救助不同。如果施舍别人,施舍这方可能会感觉很舒畅,但会让对方变成无用之人。’”

说是七宗怪谈,七起谋杀案,但其实一句话,就是江户时期的《故事会》。故事会风格实也挺好看的,哪来那么多打打杀杀,这种融合民俗日常与时代背景,讲述小人物之间互动与人心作祟的故事也很带感。别当本格推理去看,其实蛮有韵味,甚至读出了一些中国古典公案小说的感觉,当然是江户背景版的。
推荐度:2.5星
No.11《满是空虚之物》——阿伏伽德六
“‘啊,那个……
我想买套,参加葬礼穿的衣服……’”

推上很火的影像作家アボガド6的首本悬疑短篇漫画集。向神许愿让大人消失的小孩、由机器人养大的小孩、可以用寿命来购买的梦想成真服务……看到最后所有故事的线索串联到一起,跨越时空的伏笔全部收束的时候还是非常动人的(原来TA就是TA、原来这件事发生在那时候、原来TA并没有做那件事……)。平心而论无论是画面细节丰富程度还是剧情内容都属于网络上的连载小品级,作为一本实体书确实有些单薄。但这些稚嫩中二的故事却又带着让人无法忽视的共鸣感,完美展示岛国人民日常之丧(这世界还真是找不到留恋之处啊),又流露出小小的倔强与温情,让人微微触动。花钱买书有点亏,但能白嫖的话故事值得一看。
推荐度:2.5星
No.12《恶意的兔子》——若竹七海
“我环顾四周后抄起一块白色的塑料砧板,拖着脚步靠近过去,将小满推到一旁后,用尽全力向世良毫无遮掩的脑门挥了下去。伴随着一声巨响,砧板彻底断成两截。我惊愕地低头望着手中的砧板,回想起长谷川侦探调查所的同事村木曾劝我买一根便携警棍带在身上,不禁衷心感到后悔——当初要是听他的就好了。”

又是一本女性侦探,看到书名和人物,你以为又会是二次元设定+性格怪癖的卖萌美少女+废柴男助手+边破案边谈恋爱——但是先别急,本作主打的其实是“硬汉派”+家访调查+社会派+重口写实风……谜面很吸引人,稀有的冷硬女侦探角色也是个独特的看点。女主的破案经历确实有点惨,你能想象发生在马洛或者斯佩德身上的那些看着都牙疼的遭遇发生在一位女生身上吗……但是看到最后估计不少人会觉得不够满意,篇幅太长而且从轻松转入压抑后没能给出一个让人爽快的爆点,谜底的解释也比较一般。
推荐度:2.5星
No.13《强蚁》——松本清张
“‘我只是一个柔弱的女子,就像聚集在砂糖周围的蚂蚁一样,只是一个卑微的虫蚁之辈……’”

松本清张“恶女”系列的推理,一个“弱女子”游走于四个男人之间的故事,到最后才知道她有没有玩脱……结尾依旧有让人意想不到的展开和真凶身份,但整体而言这本的质量在大师的作品里只能排中游。只能说书里全员皆恶人,蚂蚁的意象并不是仅仅指女主角,而是更多地隐喻所有这些内心藏着阴暗的芸芸众生,机关算尽,到头来在命运面前都不过如蝼蚁般脆弱。
推荐度:2.5星
No.14《虚无的十字架》——东野圭吾
“‘有些话我一定要对你讲。能跟我见一面吗?’
纱织紧握着电话,朝厕所的门看了一眼。看着紧紧拴在门把手上的绳子,她想——刚才绳子松开,或许是身在另一个世界的孩子干的吧。”

这本新版的评分比畅销君其他近年来的新作都要高,或许是题材沉重的原因——不去涉足什么科幻或灾难元素,老老实实写社会派的畅销君还是很有水平的。选题没有问题,故事很惨很压抑,但最后并没有得出什么结论。单纯欣赏这个故事是ok的,也能给人以思考和触动,这方面你完全可以相信畅销君的实力。但是具体到“废除死刑”这个严肃的话题,单单这个剧情完全不足以支撑任何令人信服的结论,显得非常单薄。
你甚至能感受得出作者的保守,东野圭吾试图用角色的言行来表达观点,但是并不敢过分深入也不敢直接亮明态度,毕竟是在写畅销书而不是论文。其实很多作品都探讨过死刑的意义,但是靠着歌颂伟大的谅解来消解死刑的正当性永远是最软弱无力的一种,没有任何其他人可以替受害者原谅凶手,我们也任何时候都不能指望靠恶人的发善和悔过来维护正义。
推荐度:3.0星
No.15《谋杀喜剧之13人》——芦边拓
“‘因为我们在侦探小说里,所以不能装出一副不在侦探小说里的样子愚弄读者。’”

这本评分不高的新书其实是芦边拓的出道作,而且击败二阶堂黎人的《吸血之家》获得了当年的首届鲇川哲也奖。芦边拓这个故事很明显在模仿致敬偶像的《紫丁香庄园》,经典暴风雪山庄连环杀人,但是二者质量完全没有可比性。首先文笔方面就稀烂……虽说《紫丁香庄园》也没好到哪里去,可是本作的文笔是完全稀碎到让人几乎读不下去的那种——出场十几个角色几乎全员工具人,毫无刻画,任务就是挨个死去完成任务,顺便剩下的人留作嫌疑对象。而背后动机或者故事主题更是幼稚荒唐到了让人出戏的程度;诡计方面鲇川哲也贡献了被后人模仿无数的经典不在场证明诡计,本作则是以量取胜,并没有一个能让人记住的亮眼诡计,甚至有不少谜底都有近乎犯规一般的雷点。不过要素挺丰富的,密室、自杀、绑架、上吊、毒杀……各有各的死法,而且也有几个经典机械诡计。但是这样的弊端也很明显,《吸血之家》那个简洁精妙的雪地诡计到现在都能让读者随时想起来津津乐道;可是本作这一堆花里胡哨的杀人案却没法给人留下什么深刻印象。
总而言之,这是一本非常典型的出道作品。作者想把自己的所有点子和创意全部塞进一个故事里,并且各种大逆转套小诡计,想尽可能地欺骗到读者。文学性方面的价值为零,而作为纯粹的本格谜题去阅读还是挺有干货的也值得一看(采用了作中作的结构,书里的侦探是跟读者处于公平地位面对同一个故事进行推理)。但是归根结底谜底不够惊艳,甚至为了追求戏剧性还采用了一些招骂的过时套路。如果厌倦了那些高大上的社会派作品,想要体验古典的本格解谜,这倒是一个适合食用的正统暴风雪山庄故事——要说喜剧的话,最终真相也属实难让人绷得住,千万不要较真地去推理……
推荐度:2.5星
No.16《四叠半时光机布鲁斯》——森见登美彦
“‘废话,我怎么可能去?退一万步讲,就算这真是一台时光机,也没人保证不会出故障,到时候回不来怎么办?要一辈子留在幕府末年吗?’
‘船到桥头自然直。’樋口师父若无其事地说道,‘不管在什么时代,人都活得下去。’”

用“四叠半京都宇宙”里的人物来重演了一遍《夏日时光机》的悬疑故事。只要你看过《四畳半神话大系》或者《春宵苦短少女前进吧》等作品或者是森见登美彦的粉丝,那这个精彩故事就是毫无悬念的满分。发生在炎炎夏日里的,如同波子汽水一般清爽愉悦的欢乐悬疑大戏。比起什么事关宇宙毁灭或者时间线错乱的秘密,在阅读过程里读者最关心的绝对反而是弄坏空调遥控器和偷走樋口师父洗发水的“罪魁祸首”。
在这个神奇的京都日常宇宙,从天而降的时光机完全吓唬不到谁,反而被当做路边一辆共享单车那样被随意使用尝鲜——为了修好一台坏掉的空调,为了找回一瓶弄丢的洗发水,一群人肆无忌惮地穿过来穿过去,回到昨天又回到幕府年间……真相就在各种欢乐的误会与误会解除之间慢慢浮现——原来如此,不过如此。什么?你说时间悖论,世界末日?那种事情就在约会一起看五山送火之余再轻描淡写地顺便拯救一下就好了嘛。时光固然神秘莫测又无情宏大,但就像樋口师父说的,人嘛,在哪个时代都是活得下去的(੭ˊᵕˋ)੭ 。
推荐度:5.0星
诸君新年快乐,身体健康。
下期预告:最经典的诡计——不在场证明手法分级大赏