有生之年，能见着阿凡达2，3，4，5吗？

12年了，还有多少人记得那个遥远星球上奔跑的蓝色长腿族？

作为好莱坞最会跳票的导演，阿凡达2定档日期一次次爆出又一次次打脸，雨左已经不记得从什么时候开始渐渐淡忘了阿凡达还有续集的可能性。

自2009年27.88亿美元的票房之后，十余年间，卡神拍了纪录片，写了阿丽塔，教了大师课，但就是没有拍阿凡达2…而更离谱的是，如果豆瓣搜索阿凡达，你将看见：

这也许说明了，卡神从来都没有忘记阿凡达。但是为什么迟迟不开拍呢？

一个猜想是，纵观电影史，续集要想再创辉煌，尤其是阿凡达1如此震撼的辉煌，真的是一件很难的事。因为期待越高，失望越大。

再加上卡神的亮点就是专注于科技创新，而科学发展从来都需要时间，卡神为了保持自己的高标准严要求，可以让自己等待到下一个技术飞跃来临时，再创佳绩。

阿凡达的剧本其实在1986年就完成了，期间他拍摄了1989《深渊》、1994《真实的谎言》、1991《终结者2》、1997《泰坦尼克号》，其中《泰坦尼克》让他横扫98年第70届奥斯卡金像奖，“世界之王”卡梅隆举着小金人消失了。

12年后，他再度回归大荧幕，将23年前的剧本连同成熟的3D立体电影技术结合，创造了一个如梦幻般的潘多拉星。而2009-2022，也是12年。

不知道这12年的轮回是碰巧还是卡神的故意为之。12年，也许就是目前这个时代技术变革的周期，而卡梅隆就是想要在技术突破的档口做第一个吃螃蟹的人吧。（又或者这么多年的深海探险把之前赚到的导演费用完了…）

这是一篇卡神对我的启发，以及在看大师课时，我希望得到解决的疑问：作为新人导演，我们可以从卡梅隆身上学习到什么？对待电影，卡梅隆到底是一种怎样的态度？他是如何做到兼顾票房与理想的？

带着这些问题，我们先从他的已知开始吧：

1

出生与入行

1954年8月16日，加拿大出生的卡梅隆降临在了一个中产阶级家庭中。父亲电气工程师，母亲画家/护士，在这个既有理工科氛围，又不乏人文和艺术熏陶的家庭环境中，卡梅隆对科学和艺术同时产生了浓厚的兴趣。而能将两者完美结合起来的，不就是科学幻想吗？

也许从那时开始，卡梅隆就注定是为了科幻而生的奇才。

据说，学生时代的卡梅隆是个学霸，擅长理工科，在看完库布里克的《2001太空漫游》后探索10年，解开了库布里克“前端投影法”的谜团。这种对电影技术的痴迷和执着，早在14岁就初露端倪，并为之后卡梅隆的创作风格奠定了基础。

在好莱坞大片导演中，卡梅隆是一个独特的存在。非科班出生，从加州州立大学物理系辍学后进入社会摸爬滚打，干过很多不同的职业，大多是蓝领职业。

直到1977年《星球大战》上映，23岁的卡梅隆才找到了人生的追求，辞去卡车司机的工作，带着自己拍摄的短片《外星起源》，以模型师身份进入电影行业，并且凭借自身过硬的制造和设计才能晋升为艺术总监。

2

成就与飞跃

卡梅隆的理想职业兼具科学和艺术，以科研人员般的探究精神不断推进电影技术的发展：

终结者2中全程CG制作的二代终结者掀起圈内电脑成像技术的大潮，随后第一版PS诞生，视觉特效从原本的光学构图转向数码制作；

92年一份“数字宣言”将“动作捕捉”的概念带入人们的视野，这个技术最终成就了《泰坦尼克号》；

现如今动不动就3D呈现的电影技术，也是经过卡神考古改良之后，用《阿凡达》献给电影行业的财富密码；

他从最根本的层面改变电影的拍摄和制作，将电影技术提前带进了21世纪。

如果点开豆瓣上卡神的导演电影，除了第一部挂名的“处女作”食人鱼2，每一部都稳居8.0以上，这在一个导演生涯中是很难维持的高水平。

而第一部评分5点几的烂片，也是作为新人被坑骗之后无奈的署名。和许多高开低走的导演不同，卡神刚登场就被现实泼了一盆彻头彻尾的凉水。

然而塞翁失马，焉知非福，提前的挫败教会了卡神一个道理：要牢牢把握创作的主动权。和如今很多被资本所操控无法自拔的艺术创作者相比，开场的失利使得卡神最终炼成了如何在物欲横流，金钱当道的好莱坞保证自己创作的完整性的盖世神功。这也是我很感兴趣学习的一点。

在演员圈流行一个词，“爱惜羽毛”，意思是：好演员不应该轻易接剧本，什么戏都拍。因为表演创作是非常消耗能量的，每一次的创作都要求演员打碎自己重塑角色，只有完全抛弃自己原本的模样，走进角色的内心，才能出精品，而这是一个痛苦而漫长的过程。

过度且快速的消耗不仅会伤害作品本身的质量，对敏感脆弱的表演工作者也是一种损伤。而就导演创作来说也需要“爱惜羽毛”，可以低产出但一定要高质量。也许这也是为什么，在资本和市场面前，卡神可以提起胸膛做自己的原因。用一部胜过一部的经费超标换来一个又一个的票房纪录。

其实跳出卡神个人的成就，纵观整个电影工业，这个烧钱不眨眼的工业不仅利润丰厚，而且可以对人的价值观产生巨大的影响。

承载着精神和物质上的影响力，电影导演作为电影的掌舵人，责任之重大无可厚非。撇开卡神影片中具体的价值观不谈，这种对自己的导演作品可以十年磨一剑厚积薄发的精神，值得这个日渐浮躁的圈子学习。因为，任何不计成本和后果拍出的烂片从各种角度上讲，都是一种罪过。

所以综上所述，卡神的跳票仿佛不再是一种名导演的任性之举，而更多是一个优秀创作者对自律表现。

而不管之后的阿凡达能出到几，质量如何，对于一个将近古稀的业界传奇，他流传下来的作品和经验之谈，值得每一个电影人细细揣摩。

为了给粉丝更好的服务，

我们以大师课为起点，

连接共同学习爱好者，整合学习资源

我们建立了内森の共学群【导演】

在此群，你会享受以下专属福利：

①大师课熟肉视频下载（限导演类型课程）

②导演和影视爱好者交流，邀请大咖分享

③其他影视类学习资源共享

④打卡学习导演课程

⑤不定期赠送福利和礼品 

公众号内回复关键词【导演群】

每个人都是自己生活的导演

撰文：徐杨

编辑：Renee

审核：内森的日常