《看电影》杂志从2003年第八期（总第207期）开始，共连载了24期的“张国荣的故事”完整版本。今天起开始编辑发布，文章由荣光无限Jackie 录入整理，图文编辑：壹壹，转载请标明出处。

资料可能细节上会有点问题，但大差不差，请自行分辨，转发这篇只是想让大家更多的去了解，所以也请不要过度的解读文章中的一些词语。

序：

二零零三年四月八日，香港某大道，围栏两旁人山人海，人们面带悲戚，有万余影迷歌迷在此等待装有张国荣遗体的灵车的到来。

是日天色阴沉，在“非典”恐慌的影响下的香港，气氛更显低沉。十二时二十分左右，一辆缀满绿色星星的灵车从殡仪馆开出，两旁立时人头攒动。一代影星，传奇人物张国荣的遗体此刻正安详地躺在车中，灵车相当普通，只有司机旁座的人捧着一幅张国荣的大幅照片。

不久之后，这辆灵车将开至歌连臣角，在这里，会由已经哭到不支的唐鹤德先生按下火化按钮，完成张国传奇一生的最后涅盘。

让我们一起回到二零零三年四月一日，张国荣生命的最后时刻，传奇的终结进入倒数。

上午11时，张国荣给唐先生打电话，约好晚上一起去打羽毛球之后，从位于加多利山的住所出门，后来家人回忆说，当时的张国荣神情平静，谈笑如常，未见任何异样。

之后，张国荣与设计师好友莫华炳见面，共进午餐，两人谈得兴起，一起聊了好几个小时。两人还说起香港目前流行的非典型性肺炎问题，张国荣表现得十分紧张。除了自己戴着口罩，还叮嘱莫华炳要小心身体，“一定要记得戴口罩”，显得对健康问题十分在意，几个小时后的突转毫无半点征兆。午餐结束后，张国荣架车送莫华炳回家。

下午，张国荣与陈冠希之父陈泽民一起喝茶，陈泽民也因此成了圈内人里最后一位见到张国荣的人。四时左右，张国荣独自来到中环的文华东方酒店24楼的健身室做运动。张国荣是这里的会员，对自己要求很严，几乎每天都来这里做健身运动，但今天工作人员还是感到有些不同，此时的张国荣心情似乎十分恶劣，到露台打过电话，显得相当烦恼。此间发生何事，不得而知。

6点左右，张国荣的前经理人陈淑芬接到张国荣的电话，约她在文华酒店的咖啡室见面。但陈淑芬在酒店等到了6点30分也不见张国荣的影子，于是打电话给张国荣，张国荣语气平静地告诉她，自己还没有停好车，让陈淑芬到酒店门口的士站等他。但陈淑芬想不到的是，张国荣留给人们的最后的声音竟是一个谎言。此时，张国荣离开健身室，去到他所租的同一层的套房内，向侍者要了咖啡，表示自己要写一点东西。

十分钟后，张国荣在套房露台草草写完遗书，患有恐高症的他踩上书桌，翻过露台围栏，一跃而下。

不久，坠地的张国荣被发现，张国荣手脚已断，后脑受损，惟面部未受损伤，被送入玛丽医院，经医生检验后证实抵院前已死亡。警方在现场发现一封遗书，字迹潦草，只有50余字。

这就是过程的全部，接下来是属于影迷的纪念，当然也有记者们的各种猜测与想象，有相当一部分是无稽甚至是无耻的，比如那封伪造的情书。所以还是让我们在此打住。

没有人知道张国荣坠落之前想到的是什么，将来也不会有人猜到，他在翻过围栏的一刻究竟想到了谁，想到了什么——这是传奇之所以是传奇的原因。张国荣是一个以悲剧作结的传奇，无论是辉煌还是悲凄，都由他一手创造。我们能做的只有理解、尊重，缅怀和回忆，在翻出张国荣的电影与演唱会的盘片的同时，我们也翻出了张国荣罕为人知的传奇历史。

第一部：孤独的童年

       无论是谁，家庭都会对他个人的性格的形成造成第一个决定性影响，而命运又不过是性格的折影。

       张国荣的原名叫张发忠，“国荣”这个名字是在入行前改的，因为怕英文名读音会被读成“发肿”，张国荣的英文名为Leslie。（特别注释：翻过之前的报道有的上边是发忠，有的是发宗的，本文当时报道为准，所以大家不要因为这个问题过多纠结。）

       1956年9月12日，张国荣出生于香港，很小的时候就过上一种典型的中产阶级生活，他的父亲为著名的洋服商人张活海，虽然不是富贵出身，但也算是白手兴家，终于成为一个很出名的裁缝，因此在洋服界很多人都很尊重他。很多熟悉的好莱坞明星都在他那里订做过衣服，甚至包括马龙·白兰度，所以他有个外号叫 “Tailor King”(裁缝之王)，不过张国荣并不买帐，说这是“一个很土的名，好象外国人都一样姓‘King’似的。”张国荣的母亲很早就和张活海结婚了，平时帮处理一些书记和日常的琐事，然后就声了“一窝的孩子”（张国荣话）

       张活海并不是一个称职的丈夫和父亲，对妻子，对子女都很少关心过问。他工作忙碌，一年到头除了节假日很少归家。每年春节回家与孩子们团聚，几杯酒微醺后的他和孩子们间也会有一种融洽快乐的气氛。可惜这样偶然一现的家庭温暖一般只会持续一天多。节日一过他又会离去。除此之外他还有天下女人都不能容忍的“缺点”，用张国荣自己的说法就是“颇中意女人”。张活海好沾花惹草，经常到尖沙咀的半岛酒店租房，约一些美丽的女士聊天。张国荣的母亲自然很不高兴，找私家侦探调查他，好象以前的电影的片段一样。

        张国荣有两个妈妈，即他的亲生母亲和所谓的继母。两个女人共同分享一个男人，自然会弄得很不开心，有时会相互妒忌，相互吵架，因为这个，这个“所谓的继母”曾经用尿淋过张国荣。

       在张国荣父亲年轻而意气风发的时候，母亲向他拿家用，他竟然一口回绝。一直以来，张家有两房人，一个妈妈并无所出，而张国荣一房却有十个兄弟姐妹，如果算上老妈，可能就是一个足球队了，这让张国荣觉得父亲很不负责任。

       张国荣的家庭生活，对他有着很深远的影响，张国荣成名后，曾经这样回忆说：“很多人都认为我小时候不跟爸爸妈妈一起住，是不大可能的事。但偏偏碰巧就这么有可能发生你们熟悉的我的身上。现在我说这些可以用过去时了，可能就没有那种辛酸，没有那种不开心了，但现在提起来心里还是好象有根刺，其实现在都人到中年了，就不应该太在意自己的过去了。”

       小的时候张国荣住在湾仔的一幢五、六层高的楼房里，和父母、外婆、两个工人，还有一大班哥哥姐姐住在一起。家里共有十个兄弟姐妹，其中老三，老四和老九在儿时夭折了，张国荣排行第十，所以又被称为“十仔”。由于张国荣的生日和九哥的忌日是同一日，故一直被家人认为是九哥“转世”。对于家中的“人丁兴旺 ”，张国荣自嘲说，“我认识的许多同学，五几年出生的同学，家里都有十个八个兄弟姐妹，我们叫做中等人家。出产都比较多，但品质能否保证就不知道了。”

       张国荣小时候很乖，很安静，“以前的楼房面积都较大，平时都很宁静。就算很多客人来了，我自己一个人在房里，他们都不知道。但我也不会大吵大闹说没大人陪我玩。这算是无声的抗议吧。”因为张国荣是家里最小的，大姐和二姐最投契，彼此有很多话聊或者有时可比比谁漂亮；五姐和六姐年龄相当；七哥和八哥又是一对；九哥夭折。八哥和张国荣隔了8岁，他们都曾经努力爱护过小国荣，但毕竟年龄有距离，大家玩的东西都不同，老八18岁的时候张国荣才10岁，所以无论在玩的还是其他各方面都有差别。以至于小时候的张国荣孤立无援，只有六姐（家里的工人，不是亲生的六姐）和他在一起，照顾他。

       虽有众多的哥哥姐姐，但缺乏友爱温暖的童年生活让张国荣感慨万千，“小时候很寂寞，我是不爱吵闹，没有声音的小朋友，任何人来我家，你在厅，我在房，你完全不知道我的存在，婴孩时期已经是这样，懂事之后，觉得家里很混乱，有好多人物，但没有一个关心自己，唯一最疼我的是工人，三年前也过世了。你问我他们其实是否很疼我？可能是，但小时候最需要的关怀和爱护，永远都无法弥补。八哥比我年长八年，还可以和我玩什么？没人理，没人教，大姐和我相差十八年，可以沟通是长大之后的事情。”

       虽然出生在富裕家庭，但张国荣的童年并不是好像人家想象中的那么“sport great”（即那种有人纵容，有人宠，可以把玩具随便扔的人），因为他根本就没什么玩具，有，也就那么一点点。而最宝贵，最宝贵的也只是一辆小三轮车，带有小铃的那种。

       但这些对张国荣的童年的影响都不是很大，真正重大的影响是童年的小国荣的父母没有和他住在一起爸妈经常不在身边，小孩子自然会感到失落。张国荣的爸爸颇好风流，爸妈在中环有两层楼，他们住楼下，楼上是工场，理由是方便管理工人，所以就没和孩子们一起住，可说非常自私。张国荣说，“那时的大人都不太关心孩子的心理。或者我没那么幸运吧！总之我爸妈不太理我们心里在想什么，或者他们也没那么开通。那时父母说什么，孩子都要照做，当时也没什么虐待儿童的机构可以投诉，我并不是说父母虐待我们。小孩子给妈妈打其实是一种好事，但我连被打的机会都没有。更不用渴望星期天我爸爸带我去花园照相。”

       张国荣和父亲之间曾经发生过这样一件事，有一次小国荣去爸爸的办公室，碰见他的几个叔叔和伯伯。张国荣小时候长得就非常漂亮，眼睛大大，鼻子小小，嘴唇红红，好像一个洋娃娃。他们就问小国荣，怎么样啊，仔仔！你爸爸有没有请你去喝茶（广东的一种饮食习惯，边喝茶，边吃点心）呀？那时的小国荣还不太懂事，才六岁，正在读一年级，说了一句很怪的话——“我跟他不熟。”至于张活海听后有什么感觉就不得而知了。不过，张活海对这句话始终都没有检讨，后来他对小国荣也没太大的改变。

       直到张国荣参加工作，张活海都没有改变对儿子的态度。那年代流行到泳棚游泳，没有现在这么多的公众泳池，当时只有一个维多利亚公众泳池。在西环某区有一个游泳棚，那里有很多人游泳。张国荣有空时，尤其是暑假，经常和六姐各花两毛钱乘电车到西环游泳，原来张活海是该泳棚的团长。最好笑的一次是小国荣在去泳棚的石阶上碰见张活海和他的一班朋友，他看到小国荣就好像看到一位好朋友的儿子，而不是他自己的儿子。他摸摸小国荣的头，又在裤兜里抓了一把硬币给他。不过小国荣只能把钱叫给六姐，因为他不知如何处理这么多钱。

       父亲是这样的父亲，而母亲一方面须帮手照料家里的生意，一方面为自己的婚姻不如意而心情不佳，很少有闲情顾及众多子女，因此母亲和子女同样距离遥远，互相难得沟通，谈起话来如陌生人一般客气。张国荣笑言时至今日，母亲到他家玩也还客气到会问：“可不可以用一下你的洗手间啊？”这对张国荣，实在可说是一个不小的讽刺。他自己说，和妈妈的关系甚至生疏过一般朋友。反而是从小照顾他的用人六姐，在张国荣心目中占有更重要的地位。正因为如此，长大之后，张国荣和母亲在宝丰大厦住，结果合不来。小时候最需要被关怀的时候，父母没有和他一起经历，长大之后，母子就像一对普通朋友，张国荣会在经济上支持母亲，像朋友多过亲人。

        童年的家庭境况在张国荣的心里留下很大的一块阴影。有人说张国荣的性格中有强烈的“渴望溺爱”的成分，这无疑与张国荣幼时的缺乏关爱有关。父母婚姻的不和谐使张国荣从小深感婚姻之不可信任，看见别人结婚反而伤心大哭。成年以后张国荣更时时把“婚姻是一种无形的负累”一类的话挂在嘴边。“如果相爱，没有这一纸婚姻证明书，一样可以过得很好。如果要分手，有这一纸婚约也改变不了什么。”这样彻底的怀疑论，很难说不是至少部分由于家庭的影响。

       “我小时候就对婚姻不信任，可能爸妈的关系对我也有影响。我最喜欢的一个舅舅结婚时，娶了一个舅母回来，后来成为我最喜欢的舅母。但当时我对她有很强烈的抗拒感，简直是见到她就放声大哭，六姐抱着我，喜酒都还没喝完就走了。总之见到舅母就哭。”

        尽管张国荣对父亲没有什么感情，但对于父母，心里还是有个“感觉”：“阿爸疼我是无条件的，阿妈对我好就好条件，如果今日我不是张国荣，阿妈对我的爱会有所保留。阿爸已经去世，但我始终觉得，他对我的爱全无保留，只是他不晓得表达。他是个非常大男人的男人，喜欢花天酒地，不晓得关怀家人，男人很多都是这样的。但自小我就知道，我和他说话，他是有耐性去聆听，阿妈是完全没有。所以到现在，我和阿妈连一句心里话也是无法交流的。”这是成熟后的张国荣对父母客观的评价。

       张国荣的童年是在失落与孤独中度过的，随着时间的流逝，张国荣慢慢地长大。回首童年，“没有什么值得我去记得，没有什么值得我去留恋。”张国荣用这样的话作了总结。然而在童年中，还有一件事让张国荣记忆犹新，就是张国荣外婆的去世。

       张国荣从小和他外婆住在一起，但之间的感情并不深厚，然而外婆的去世还是在张国荣幼小的心灵投上一道浓重的阴影。张国荣回忆说，“一年级时，在我身上发生了很多事。有一天我放学，六姐照常来接我。她告诉我一会儿回到家不用害怕，她说我外婆睡觉了，我问什么叫睡觉了。我发现虽然我年龄小，但特别懂事。不知这是不是平时有空就看那些黑白的粤语电影的原因。”那时小国荣就有不好的预兆，回到家里，看到表哥们和表姐们都全来了。舅母和他们都在哭。表哥叫小国荣来看看外婆，他们说外婆死了。外婆是死在他的房里的，她跟小国荣住在一个较大的房间里，死时七十五、六岁。她六十多对时就瘫了，平时有人帮她梳洗和喂她吃饭。张国荣的外婆其实也是一个很孤独的老人。因为这十多年，她基本是坐在藤椅上度过的，除有人扶她去睡觉外。张国荣见到外婆是坐在藤椅上死去，口是张开的，皮肤已呈现紫黑色了。然后有些人来收走外婆的尸体，大人也开始忙碌起来。跟着就去殡仪馆，那也是张国荣第一次去殡仪馆。小国荣看见外婆那幅相放在灵堂上，就有点害怕。最后到外婆大殓，即出山那天，张国荣看她的样子没怎么变。入土前大家见她最后一面。堂官吩咐张国荣和哥哥姐姐们，叫他们千万别把眼泪滴在棺材里，否则将来死了就不可以还阳了。这是张国荣第一次亲眼看见有人死了，而且还是与之朝夕相处的外婆，这大概是张国荣第一次体会到人生的悲哀和死亡的无奈。

       自小，张国荣就显出与众不同的气质，相当特别，比如说他常有一种奇怪的第六感，那时张国荣常替父亲送货，出入高级住宅区。有人就说张国荣的气质是来自家躺，对此张国荣比较质疑：“阿爸是裁缝，一个裁缝的儿子，能有什么气质可言？只不过阿爸的出名在于，替马龙·白兰度等好莱坞大明星做过衣服，我时常进出他的公司，见到很多气质优雅的人，于是就渐渐开始喜欢上了生活上的享受。”

       从这个时候开始，小国荣已逐渐有了自己独特的审美观和梦想。“以前帮阿爸送货，送去豪苑，已经觉得这个地方很美，自小就觉得，这些将来一定和我有点缘分。真的，有些事情很难解释，好像浅水湾，将来有机会我要买辆开蓬跑车，住浅水湾，有空就去兜风。不料小时候的梦想，长大之后，竟然一一实现。”在这点上，张国荣无师自通。后来，有个神秘的长辈曾经预言说：“这个不爱说话，安静的小孩长大后会出名，出大名”，但当时大概没人想到张国荣会以日后的辉煌成就印证此言。

       在哥哥姐姐面前，张国荣的样子好像下一代。其中与张国荣最亲近的，最疼爱张国荣的是大姐张绿萍和八哥。

       张绿萍是个漂亮、大气的女人，虽张国荣有17岁的“代沟”，但是一直很照顾这个最小的弟弟。尤其是大姐张绿萍的第一任丈夫，张国荣十分喜欢这个前度姐夫。说他很懂得和小朋友沟通，人长的漂亮，又有良好的教育背景，是大学讲师。他俩教会了小国荣不少东西，包括所有关于生活品质的种种。可能基于心灵上需要被爱的感觉，张国荣身边一直聚集很多年纪比他大的朋友，对他好得不得了，而且多数是四十岁以上。张国荣回忆说：“和年纪比自己大的人，反而相处得更融洽。好像契妈，她疼我的程度，简直比亲生母亲为甚，给我以强烈的母爱的感觉。”

       张国荣第一次被人疼惜的感觉却是八哥给他的。小时候有一次逛街，有个卖玩具的摊位，小国荣喜欢一个放映机，用来播卡通片的，卖三十八元，在当时来说，十分昂贵。张国荣想要，老人家不准买，结果小国荣为了这个心头爱，回家就哭，大哭而特哭只下，竟然哭出病来，但一样的不到。结果八哥出来做第一份工，得了薪水就带他去买，那是小国荣第一次有被人疼爱的感觉。“我很疼惜他们，同样的，我亦非常地渴求被爱。”张国荣的性格从小就被打下了渴望被保护被宠爱的影子。

       张国荣小时候很喜欢游泳，不过特别不喜欢自己穿的那件泳裤，当然没有现在的“SPEEDO”那么性感，那时也不流行“SPEEDO”。“不知是什么牌子的，是在一间叫美美童装的公司买的。那件泳裤有很多颜色，底色是白的，上面有红，绿，蓝色的小鱼图案。”不过张国荣不喜欢它倒不是因为不好看，而是小时侯的张国荣就已经很迷信，他认为“这件裤会给你带来霉气，身上好像永远都有那么多的小鱼在游来游去。”听起来好像很好笑，都是设计师惹的祸。但事出必有因，因为穿了它，张国荣曾三次溺水遇险。

       第一次算是有惊无险，当时张国荣也就6、7岁，什么也不知道，在一个沙滩旁边的练习棚游泳。那时刚兴起一种泡沫胶做的救生圈，而此前都是泳车轮当救生圈学游泳的。可能张国荣的屁股太小了。不太适应，坐上去屁股便陷进救生圈中间，正当张国荣做出划船的样子，这时一个浪涌过来，救生圈制成的小船翻了，张国荣出不来，小屁股向着太阳。所谓的三尺水浸死人，大概就是这个意思了，当时的水也就是三到四尺，当张国荣正挣扎时，却看见六姐在泳棚上远望海景。但她没有发现张国荣正遇水险：“我喝了好几口的海水，唉！死了！没办法了！最后一口气和一丝力气！再挣扎，再踩水，这才没事。”

如果上一次算是张国荣幸运，那第二次就是他福大命大，死里逃生。

       那天正刮大风，张国荣和八哥去游泳。那时张国荣8岁，八哥16岁。那时八哥身体很健硕，做过海童军。身体非常健美，有许多女朋友。那天张国荣照常找了个救生圈游泳。因为刮大风，不让他们出海去游，兄弟俩就在练习棚里游泳。所谓练习棚，其实是骗人的，只不过就是用几条杉木围着，外面也是海，有几个救生员看着。刮风时海底会变热，所以很多水母都就浮在水面。这时有一只大水母出现在张国荣身边，那是张国荣第一次看到水母，虽然当时小国荣年龄还小，却也知道水母有毒，蛰一下抢救都来不及。他用力想爬上岸，可竟是越着急越爬不上去。在这千钧一发之际，有个人很厉害地游到他这里，一把把张国荣拉走了。回想起来，不由替他捏一把冷汗。

事不过三，这句俗语却在张国荣身上失去了灵验。

       张国荣和一班兄弟姐妹跟着大姐张绿萍和她男友去汀九宿营，在游泳的时候，缺乏运动细胞的七哥竟然从浮台上跳到张国荣和大姐坐的那张浮床上，竟以为这样就可以坐上浮床。可想而知，浮床翻了，而出人意料的是七哥竟然拿走了张国荣的救生圈，让他浸在水里。虽然张国荣没有什么危险，但在这一霎那，张国荣觉得七哥真的很自私。

       很多年之后，算命先生说张国荣命中忌水。张国荣回想当初，自觉运气很好。假如没能躲过此劫，想必我们今日也看不到这个倾国倾城的张国荣了。大难不死必有后福，似乎也预示着张国荣日后大红大紫、大富大贵的未来。

张国荣的故事（二）上学了

直至13岁之前，张国荣都在香港念书、生活。

       张国荣小学就读于圣路琦小学，因为张国荣的大姐和她以前的丈夫在那里任教，近水楼台先得月，因此张国荣也就省略了幼儿园高班这一环，从低班直接跳到小学一年级。但显然张国荣比不适应新的环境，结果无可避免的，小国荣留级了。也许在别人眼里这是个不甚光彩的“污点”，但张国荣并不这么认为，“我觉得一点也不奇怪，因为我比人家少学了一年，很多东西都不明白，等于补读幼儿园高班。”读了两年的一年级后，张国荣就再也没有留级，顺利地一直升到六年级。

       在这一阶段里，唯一令张国荣印象深刻的是张国荣的五姐帮他补习功课的情景。那时候，张国荣刚开始学写毛笔字，除了要做学校留的很多作业外，每天晚上还要写什么“上大人孔乙己”这样的毛笔字。五姐又说张国荣的英文写得不好，又要他写钢笔字。那时不像现在都用原子笔，以前的钢笔就是一支约九寸长的小棍，加一个笔头上去。还要一瓶墨水，跟着就点几下写几个字。在未干前，又要点一点。不过这倒有个好处，能借此来培养人的耐性，还能让字写得工整一点。但现在看来，张国荣严重辜负了五姐的期望，因为张国荣的中文和英文字写得很差。（哈哈哈，我觉得还好啊，不至于很差）

       在读书的时候，学生们一定会分成几派。一派是读书好的；一派是运动好的；一派是懂得追女孩的。当时张国荣还算用功，属于读书好的那派。在小学张国荣有几个要好的同学，不是那种和小同学“拉手或聊天”的那种，而是“岁寒三友”的那种。有趣的是，其中有两个正好一个姓刘一个姓关，而张国荣姓张，三个人好像桃园结义一样，但现张国荣已经和“刘备”和“关羽”两位同学都失去了联络。唯一还有来往的是一个姓许的小学同学，他是潮州人。张国荣和他真是很要好，两人从小学一年级认识，一直到中学才分开。虽然后来张国荣去英国读书，他去加拿大读书，但长大了两人仍会谈谈心事和保持通电话。

       “这个‘潮州仔’胖乎乎的很可爱，好像一头猪。有时候又羡慕又妒忌他，他爸妈对他很好。他爸爸是开计程车的，妈妈是新加坡华侨，很幸福的那种女人，也不用工作。真好！他可以和父母一起住。”最后一句话可以看出张国荣潜意识中对父母的不满以及对家庭温暖的渴望。也因为这样，那时候张国荣就知道什么叫“招郎入舍”，原来许同学的爸爸就是这一种。因为他外公是一个法律顾问和开船厂的有钱的知识分子。后来结束船务生意，来了香港。虽然年幼的张国荣不是很明白当时人的心态，但很羡慕他的家庭，“因为从表面看，他也算是有一个开心的家庭。他家的女人结婚后，都不需要离开家；例如他阿姨的丈夫都是住在他家里的。他有一个堂妹，和他住在一起，一起上学。”不过张国荣也不忘揶揄他们两句：“他家里专出产胖人，他堂妹也很胖。”

       因为张国荣在大姐张绿萍的学校读书，所以大姐对张国荣管教很严。其实张国荣读小学时很用功，成绩一般在十名之内。可能是爱之深责之切，也可能是受家庭影响，认为一个人应该自立，有骨气。所以大姐张绿萍经常督促张国荣读书，让张国荣感到很有压力。为此张国荣的八哥还和大姐打过架。好像是有一次张国荣被老师罚留堂了，总之是一件小事，但大姐没有好好说反而骂了张国荣，越骂越怒，拿起木衣架就朝张国荣打去。这种衣架是张国荣爸爸公司出产的，上面还有公司的商标。只听“嘭”的一声打在张国荣的身上，衣架被打断了。张国荣的八哥看不惯，就对大姐说，这样打人是很疼的，让她试一下让人那样打的滋味。大姐说她教育弟弟，这不关八哥的事。后来大姐觉得还不消气，就拿出八哥上中学时的皮带鞭打张国荣，八哥一看就怒了。终于两人打了起来。张国荣的大姐是个很厉害的人，打起架来一点也不逊于男孩，拿起可乐瓶就往八哥头上打，就连张国荣也不放过。

       张国荣小学时个子不高，当然现在也不算高，算是中等身材吧。因为学校缺乏上体育课的场地，当时只有名校才有自己的运动场，所以每次上体育课时就去一个叫活水的公园，一堂课才45分钟。张国荣并不喜欢上体育课，但喜欢穿运动装，因为他觉得穿短裤很舒服。家人称张国荣为“邋遢帮”，原因是张国荣穿白色的长袜、白色的短裤和白色带校徽的恤衫上学，但可能是公园的木登脏，坐上去磨了几下，就把白裤都弄黑了。每次放学的时候都是这样。张国荣不喜欢他的长袜，可能质量不好，穿新的时贴紧皮肤，但洗了几次后，就开始松了。经常要找橡筋固定，但即使这样，张国荣也不会怎么投诉。

       张国荣小时候学习成绩还不错，有两年中文成绩还列全校第二、第三名，只是张国荣大姐对张国荣的成绩很紧张，而且不是一般的紧张，应该是过分紧张，使得后来张国荣对学习产生了一点抗拒感。那时的张国荣学的是旧数学，其中最大的问题是新数学和旧数学弄不明白。而后来，学新数学时张国荣已转去玫瑰岗中学，换了新环境后，六姐就不用再接张国荣上学和放学了，张国荣离独立又迈出了一步。

       在玫瑰岗中学就读时，张国荣开始过一些大人的生活了。所谓大人的生活，就是自己等校车接送。来到新学校，觉得一切都很生疏，也开始念圣经了。时至今日，张国荣对宗教仍然不是很虔诚，对基督教、天主教，或者佛教都只是知道一些皮毛的东西。当时的张国荣可以说没什么特长，只会耍贫嘴，但开始了他的唱歌初步。有几个老师很喜欢他，因为他的英语不错，在班里算是数一数二的。天主教学校放学前都要念《圣经》才能放学，因为要用英文念，所以老师选了张国荣去带领全班同学念，天天都要念。于是开始有人妒忌张国荣了。

       到了中学，张国荣一反常态，开始对读书失去兴趣，小国荣读中学时，大姐请了一个家教，结果家教不大用心教，小国荣也不大用心听。以至于学业上，除了英语没问题，其它的不过马马虎虎。不过，小国荣倒是开始对运动越来越产生了兴趣。

快乐与孤独的日子里，小国荣在一天一年地成长。

       当时学校里已经流行穿“ADIAS”的运动鞋打篮球，喜欢时尚的张国荣自然也不例外，也开始买一些奢侈品，包伙一对“PUMA”的运动鞋。除了经常和同学们一起打篮球外，张国荣的羽毛球打得也不错，有几次还曾和校长打球。面对校长大人，他心里有点害怕，但又觉得很荣幸。

       当时学校很流行歌唱大赛，流行姚苏蓉（台湾歌星），有几个男同学还会扮姚苏蓉唱歌，效果当然很搞笑，简直令人捧腹。其中有一位男生唱得不错，他还不知从哪找来一种麦克风，可以把姚苏蓉的声音隐掉，只剩下音乐，很有现场感。张国荣对这位同学印象深刻，但现在已失去了联络。

       不过那些校园歌唱大赛张国荣并没有参加，也就没有发现张国荣的歌唱天赋。也许是当时自己没有发觉会唱歌吧，所以那届冠军应该庆幸张国荣没有参加。以前的乐坛不像现在这么百花齐放，粤语歌一点也不流行，只有国语歌和少量的英文歌。英文歌也只是“CCR”、          “DIPAPER”那样的“重金属”（Heavy Rock）。虽然张国荣不喜欢这类英文歌，但也会唱一些，是去Party时学着唱的。

有一段时间姚苏蓉在香港很受欢迎，像《欢乐今宵》（类似内地的《正大综艺》）把她当贵宾；又被封为“盈泪歌后”，在香港歌剧院表演，演唱会的票卖得非常火爆；许多人都模仿她唱歌。张国荣觉得很有意思，就去看姚苏蓉的演唱会，开始买她的唱片（当然都是张国荣的哥哥赞助的），听多了他也学会唱她的歌。也正是从那时起，张国荣开始意识到自己会唱歌，可以说是姚苏蓉启发了张国荣潜在的音乐细胞，所以张国荣对姚苏蓉至今仍记忆犹新，像什么“今天不回家”等等她的歌曲现在仍然会唱。

现在我们来说说另一个重要的问题——张国荣的早恋（Puppy Love）。

       张国荣最早的早恋是发生在小学，蛮早熟的吧。那个女孩姓邝，叫满贤。当时张国荣觉得她很漂亮，小国荣很聪明，很会追女孩子，当时邝满贤比张国荣矮一点点，大约坐在他前面两行，小国荣就常常扔纸条给她。而邝的妈妈认识张国荣的妈妈，小国荣就采取“岳母政策”，讨好邝满贤的母亲。当时小国荣心里只有一种欲念——拖女孩的小手，在这个标准下，最后当然是成功了。不过这次Puppy Love却没有结果，因为邝满贤读到四年级就走了，她一家移民到了加拿大。

       到了五年级，张国荣开始稍微认真读书了，因为要准备升中学，所以也就没时间去想感情事。不过话又说回来了，其实那时的张国荣哪知道什么叫感情呢。

       上了中一之后，邝满贤回来过一次，但这次张国荣却没有把握住，出了“糗”。当时张国荣约邝满贤去逛街，她同意了。那时张国荣很紧张，想想看，连去冰糖花园郊游的前夜小国荣都会紧张得睡不着，更何况这是他第一次约女孩逛街；当时张国荣留了一个平头装，就是所谓的“陆军装”（一种发型），为此小国荣还特意到理发店剪了个短得不能再短的“寸头”。当两人见面后，哗，发现怎么都大变样了。13、14岁正是女孩发育很快的一个阶段，邝满贤已经长得像姐姐一样，而小国荣长得又矮又瘦，再加上喜欢游泳，皮肤晒得黑黑的，像黑炭一样。两人见面很尴尬，只逛了一会儿的街，女孩又有些矜持，这也不去，那也不去，所以逛得很不过瘾。小孩子是很敏感的，尤其对外表。小国荣对认为没给邝满贤留下什么好印象一直懊恼不已，精心的准备却换来这样的结果，这次见面就这样以丢脸告终。

      上中学后张国荣就开始有一种认识女孩的习惯，那时没女孩和自己逛街，是一件很没面子的事，尤其就读的是所“飞仔”（小混混）学校。不过张国荣还是说：“ 其实只是我自己‘飞仔’而已。”那时学校是男女分开上课的，连课间休息也是分开的，所以在校时没多少机会“泡妞”的。但张国荣和朋友终于发现了认识女生的捷径，就是在学校运动会上，所以无论如何张国荣都一定会参加的。因为只有运动员才有机会到草地上，否则就要乖乖地和自己班的同学当观众。

       当时张国荣那么喜欢参加运动比赛，目的就是到草地上认识女同学。女运动员总是活活泼泼的，爱运动，她们比较容易说话；坐着的那些女生一般都是读书型，不好接触。张国荣喜欢玩，自然要认识一些爱玩的女孩。没想到还真让张国荣碰上一位极爱玩的，她叫Nancy，和张国荣的嫂子同名。但当时她已经有男朋友了，而且是一大堆的“男朋友”。那时张国荣算是“面呆”了，让认识的女孩都糗过。Nancy问张国荣有没有听过一个外国歌手的歌，叫“Sweet and”，如果没听过就先去听听再来追她。言下之意就是说小国荣太纯情，纯洁了，不适合她。哗，真是丢脸丢到了极点，不过小国荣伤心过后，就没事了。

       后来在中二时张国荣又认识了一个姓王的女生，“这女孩在我生命里算很重要了，可以算得上是我的初恋。”可见这女孩的与众不同。张国荣是在打羽毛球时认识她的，“我的‘女朋友’都是在运动场认识的“，张国荣后来自嘲道。（很多报道里和文章都会说哥哥的初恋是毛舜筠，其实不是。）

也就是在那时，张国荣认识了谢华秀，就是现在香港一位有名的运动员，时任南华短跑教练。当时张国荣的女朋友和谢华秀都有一头长发。在校时，她们都因为跑得快而出名，不过张国荣并没有因为女朋友的关系就偏心，原因是“她是没谢华秀跑得那么快“。当时谢华秀百米跑是11秒多，已经非常快了。和张国荣的运动爱好一样，这个姓王的女朋友的羽毛球也打得不错，所以张国荣就常约她一起打球，于是两人的约会内容也就常变成了互相切磋球技。

       张国荣后来就读的玫瑰岗中学流行一中“洋风“，同学们彼此之间喜欢用英文对话，就连校长训话时也用英语，如果英文水平不好的话，自然听不懂他们在说什么，所以刚开始时小国荣和大家交流起来有些吃力，但他很好强，为了不让人瞧不起，每天都努力地学习英语，后来渐渐地适应了这个环境，成为学校里英文最好的学生之一，甚至可以用英语跟校长对话。这也为他日后去英国留学打下了很好的语言基础。

        张国荣长大一些后，兴趣渐渐西化，开始喜欢英文歌和外国电影，尤其是[罗密欧与茱莉叶]和[Jeremy]（即[玉女含苞]）这两部影片，那时候喜欢电影的理由都很简单，前者是因为男女主角长得很漂亮，后者则是因为主题曲“Blue Balloon”很好听。当时张国荣听了许多英文歌，像当时[罗密欧与茱莉叶]那张唱片，是一张原声碟，里面有很多人物对白，虽然莎翁的古典式英文小国荣根本不懂，但也很正经地跟着念对白，好像不念很不给面子似的，用张国荣的话说“就好像现在你跟人家说你不听阿伦（谭咏麟）的歌一样”。可见张国荣对谭咏麟在歌坛地位的推崇。

       你相不相信张国荣曾经留过长发？不是演唱会上戴的假发套，是真的那种长发。那是在中二的时候，社会上流行长发，爱美的张国荣就顺应潮流，不再剪短发了。刚开始因为没固定的上课教室，张国荣就等上课铃响的那一刹那，急急忙忙地冲进教室，侥幸训导主任走漏了眼没被抓住。后来学校紧抓仪容仪表，管理更严，小国荣宁愿冒着被抓的危险，从后门偷偷进教室，也要保住自己的一头长发。虽然当时张国荣也觉得自己的头发确实很长，但没办法，谁叫长头发帅呢。

       至于学习方面，张国荣可不像对他的头发那么热衷，结果成绩简直是一败涂地。除了英语没问题，其它科目都不行，特别是新数学似乎就像没有学过一样。虽然家里为他请了不少家教，但还是不见成绩的提高，为此老师多次要求见家长。另外，除了因为学习不好见家长外，张国荣还因为对体育老师不敬，也被要求见过家长。

       刚上中学时，张国荣很喜欢打篮球，话特别多，胆子也大，哪管你是老师还是什么人，只要能在一起玩，又有话题，大家就能相处得很开心。当时大家很喜欢跟体育老师在一起，这个老师叫古裕荣，可能是小孩子调皮，上体育课时，小国荣他们常用篮球扔古老师的肚腩，捉弄他，古老师没有小孩子身手那么敏捷，自然没有躲开，但好在古老师没有生气，也就过去了。但有一次张国荣玩过火，把古老师激怒了。

       那是在放学，大家都在校车上，古老师正要上车，坐在后面的小国荣大声地喊“古惑荣”全车的人都听见了。古老师瞅了他一眼没有吱声，一声不响坐在座位上。当时小国荣还有点洋洋得意，谁叫老师起这样名字啊。第二天上午上完三堂课，中间小息时，训导主任过来了，“张国荣，拿着书包去教务处”。哎呀，当下张国荣心一沉，这回要出大事了。到了教务处，小国荣低着头听主任的训导，说他应该知道自己干了什么坏事，又说他对师长无礼，要家长来见他，还要罚张国荣停课两星期。当时张国荣真的很害怕，要停课两星期，这可是一个重大的处罚。这回张国荣的爸爸终于要出场了，但有意思的是，张国荣的爸爸不像是因为儿子淘气来见主任，反而好像来谈生意，临走前还给了主任张名片，叫主任多多提携他的儿子。“真老土！我爸还真以为自己在谈生意，现在是我被人停学啊！”张国荣对父亲的不负责任很不满。

       从这次以后，张国荣再也没有被学校停过学了，因为他知道被停学的滋味很不好受。在家的日子里，小国荣很想去上学，很想看看同学，自己一个人很无聊。这件事虽然没有给小国荣心里留下阴影，但带来的间接后果就是，张国荣发现自己每年的三至五月都会倒霉，运气不好.

        被停学后的第二年，张国荣和他大姐、大姐夫到京华戏院（即现在铜锣湾的吉利士）看电影，片名直译叫[柔道一直线]，当时香港很流行玩柔道，看完电影后，三人去一间士多（杂货店）买了一罐杂果罐头，然后一起去拿车。那时一般都用一种黄色鸡皮纸做的纸袋来装东西，由于罐头是冰冻的，纸袋又很薄，走了一会儿，纸袋就破了，罐头直接砸在小国荣的脚拇指上，哇，当时小国荣感觉很痛，但没检查伤口，只是将罐头捡起来，继续走，直到上了车，大姐才发现小国荣的脚流了很多血。本来经过上次教训张国荣已经发誓再也不停学了，但没想到出了这次意外，所以张国荣自动要求停学。在家里休息了一个礼拜后，张国荣穿着拖鞋，包着纱布，一瘸一拐地去了学校。就这样，张国荣傻乎乎地完成了自己在香港的中学阶段。

       在中学阶段张国荣的成绩一直很不好，其实早在中一时学校就想让张国荣留级，但最终还是给了他一个机会，结果整个中二也几乎处在留级的边缘。张国荣的爸爸对此很恼火，他偏又是个好面子的人，所以小国荣去办公室找他，他从没给小国荣什么好脸色看。他问张国荣有没有打算去外国读书，当时小国荣觉得这太好了，因为学习成绩那么差，自己都觉得丢人，心里就有一种逃避的情绪，认为到那边糗了也没人知道。所以开始的时候张国荣觉得爸爸对自己还是有亲情的，但长大后又改变了想法——不知爸爸是否觉得自己太丢他的面子了，才把他送去外国。不过还好，当时也有一个同学申请去英国读书，两个人可以做伴。当初之所以没有选择去美国，加拿大留学，因为这两地的手续很繁复。英国就没这样的规矩，好像有点拜金主义的制度，只要有钱，基本上就能办成留学手续。虽然申请英国学校也要考试，但所谓的考试很好笑，只要把申请表寄过去，那边就会寄来一道题，再把答案寄回去，就通过了。那道题当然不是张国荣自己做的，是他姐姐做的，姐姐的学习成绩和程度自然要厉害多了。

       而所谓的申请，不到两个月就批下来，包括所有的书信来往。后来几乎是在没正式通过前，英国那边已经又寄了一张表过来，表示只要填完表，把钱汇过去就行了。

于是张国荣就这样来到了英国。

张国荣在英国

       本来出远门有家人相送是件很平常的事，但张国荣对家里很多人到机场送他却感到意外，可见张国荣与家人的关系有多疏远。虽然是第一次离开家，还要到万里之外的一个岛上去独自生活，但张国荣却一点也不伤感，大概是不愉快的童年生活种下的后果，让他一心只想离开香港，到一个全新的地方生活。所以当时张国荣只是跟家人挥一挥手，说一声再见，转身就走了，一点留恋也没有。

       张国荣搭乘的是一架叫作“LAKER”的包机，是专门为学生准备的，票价很便宜，到英国才需要一千多元，而且飞行中间也很少停站。第一次坐飞机就遇到“ 巨无霸”型的飞机，增加更多的安全性，这让张国荣很高兴，一切都很顺利，只是坐飞机中的一段小插曲让张国荣有点“后怕”。飞机上的座位都是一排排的，张国荣的座位在中间，正好在放电影用的放映机下面，飞机一起飞，头顶上的一块板就掉了下来，上面的螺丝钉松了，放映机悬在半空中，好似随时都能掉下来。直到飞机起飞上了云顶，空姐 这才过来叫张国荣离座，让她们把螺丝钉上紧。

       到了英国，来机场接张国荣的是他爸爸的一个姓李的朋友，因为留学生一般在八月初就到英国的亲戚家住，等待开学，可张国荣是八月末才去的，所以只在爸爸朋友的家里住了一个晚上，第二天就去了学校。可能是坐了很多小时的飞机，身体比较疲劳，所以张国荣刚到英国也不受什么时差影响，整整睡了28个小时，直到被姓李的朋友的儿子推醒，告诉他该去学校了，这才慢慢清醒过来。

       因为学校还没有正式开学，所以张国荣第一天去的时候只有一位老师和他太太招呼他，还给了他一份三明治吃，第二天学生们都来了，张国荣被分到一个16人的宿舍。当时张国荣在香港读的是中二，可在英国这边却连跳几级，就读UPPER FOURTH，相当于香港的中四。可能是张国荣自小就容易适应环境，所以到了英国也没觉得有什么不习惯的，不仅没有瘦，还胖了不少，因为他不仅吃了自己的这份，还把与他一起去英国的同学的那份饭给吃了，当然不是说张国荣不团结友爱，跟同学抢饭吃。而是那位同学比较挑剔，可能跟他的家庭背景有关，他的父亲是一家轮船公司的老板，所以就什么都不习惯，再加上英国又没什么东西尺，所以就有了点节食抗议的意思。

       张国荣在英国的学习生活很有规律。早上7点被警钟一样的铃声叫醒，然后收拾床铺，穿好衣服，大约要走10分多钟来到饭堂，跟着开始做祈祷，直到7点半才开始吃饭，有炸薯条、牛奶、面包、鸡蛋等等。但有一件事让张国荣觉得很有意思，英国的鸡蛋都很小，像鹌鹑蛋一样，一点也不像香港的鸡蛋。

       12点下课后，大家就去吃午餐。午餐很简单，其中有一种香港人不常吃的“派”，是用碎肉做的，饭后有一个甜品，只有水没有牛奶。英国学校每天下午三点都要上体育课，要么踢足球，要么玩橄榄球。橄榄球张国荣只玩过一次，因为当时张国荣才14岁，不像那些外国小孩长得那么壮，高得像座山，被他们多撞几下，小国荣就完了，所以张国荣被编到下一组踢足球。当时张国荣不是守门员，因为球门有24尺宽，是国际边准的，所以张国荣永远只做左翼或右翼，其实短程跑动，张国荣还是跑得蛮快的。而张国荣的那位香港同学就不爱运动了，让他爸爸写信证明他曾经患过小儿麻痹症，这样就可以不用上体育课了。当时张国荣是唯一和外国同学玩在一起的中国人，因为全校只有他们这两个中国学生。

       其实张国荣在英国的生活很平淡，只有星期六是最开心的，可以出去玩，所以被称做“野兽出笼”的日子，因为从周一到周五都要上课，平时也没什么假期，不像在香港，放学就回家。当时全校只有两个是读日班的，住在附近，晚上可以回家睡觉，其余的300多名学生都是寄宿生。踢完球，下午五点所有的学生都要上图书馆温习，有两个老师照例看着学生，至于学生温不温习就是另一回事了，下面干什么的都有，画画看小说……直到晚上8点铃声响了，大家回到饭堂用晚餐，一人一杯“阿华田”和两块饼干，好像电影[苦海孤雏]里的情节一样，就这样度过一个饥饿的夜晚。

        如果有想减肥的朋友不妨到英国留学，随随便便就可以减掉几十磅，当然这是以前的情况了。像很多到外国留学的朋友一样，张国荣什么都可以忍受，唯一不习惯的就是外国的饮食，吃不惯他们那些面包和炸薯条……所以张国荣就写信回家诉苦，说英国没什么东西吃，这样就可以拿到更多的资助，叫家人寄“方便面”过来充饥。但让张国荣恼火的是，同学们毫无传说中的绅士风度，宿舍里经常有人偷东西，他们睡上下铺，床旁边有一个用来放日用品的柜子，有一两回张国荣的方便面便离奇地失踪。他们就向地理老师诉苦，地理老师人很好，就借厨房给张国荣他们用。而在此之前，张国荣都是用热水泡面的，怎么泡的呢？宿舍里有一冷一热的自来水管，先将热水管开5分钟，让水温升高，跟着把面放进碗里加热水，最后用那袋子盖住，一般说明上写3分钟就好，但面没有泡开，要浸15分钟，面才能吃。不过相对学校晚餐一杯饮品两块饼干，方便面就成了“美味佳肴”，这种状况直到地理老师借吃放给他们才有所改善。

       在英国读书的日子，张国荣最怀念和地理老师在一起的时光，像历史课，英国文学课这样的课程都不会有实验，而在国外选修地理课却有机会去旅行。张国荣的学校位于“诺域治”，要乘巴士去火车站，再转车去“里斯”，一个接近苏格兰的地方，英国本土没什么山，只能来这里才有瀑布和山。让张国荣最难忘的一次是他们去一个叫“YORKSIA”的郡，那里有间基督教青年会，白天去看瀑布或钟乳石山洞，山路很陡，还好顺利爬上去了。当张国荣他们从岩涯下来时，突然有个东西掉了下来，猜猜是什么？原来是一只山羊。

       张国荣在英国呆了五年半，由Form-forth至O-LEVER,然后又读完A-LEVER，还拿到某学校的奖学金，然后考进里斯大学的纺织班。张国荣对纺织很有兴趣，如果能一直学下去的话，可能有一天张国荣会成为一个成功的设计师。但好景不长，只读到大学一年级，家里就来信叫张国荣回香港，原来张国荣的爸爸因酗酒而瘫痪，以为自己没有希望了，所以叫张国荣回港陪在身边，之后就再也不让张国荣回英国，理由是不想在死的时候缺张国荣在身边送终。当时张国荣的年龄不大，也不想去爸爸的洋服公司帮忙，便去了一所中学做插班生。有意思的是，当时张国荣的英语已经很好，在A-LEVER里拿了A等级，而一些私立英文学校的英语程度也不是很高，校长曾和张国荣说笑，说他的英语水平可以教中二、中三的同学，不如教书算了。但因为张国荣的中文不好，所以他坚持只做中五的插班生，专修中文。

张国荣的故事（三）步入演艺圈 

       虽然重新拣起中文让一直习惯说英语的张国荣感到很吃力，但这也让张国荣对博大精深的中文有了更深的认识和了解，而正是在这家中文学校，让张国荣结识了一班喜欢民歌的朋友，因此得到参加歌唱比赛的机会，从此踏足娱乐圈，可以说正是这次契机改变了张国荣的一生。

       那是1977年5月，张国荣的一位同学和他的朋友组成了一个民歌乐队，张国荣担任乐队的一位主音歌手。当时乐队的名字叫ONYS，一个很酷的名字，而 ONYS就是一种很奇怪会发出光亮的黑色石头的名称。当时他们以乐队的形式参加过几次歌唱公开赛，成绩还不错，都能得第二名或第三名，只是从来没有得到第一名。后来张国荣又参加了亚洲歌唱比赛，是由当时的“丽的”电视台主办的，也就是现在的香港亚洲电视台的前身。

       一开始，张国荣从没想过要进入演艺圈或者藉此成名，只是他天性里喜欢音乐，所以对待比赛，他并不如何在意。就连此次的亚洲歌唱比赛还是张国荣的一个朋友替他报名的，可惜他这个朋友却连初赛也没进去，在试音时就被淘汰出局了。

       比赛竞争得很激烈，但张国荣从没想过放弃，一步一步地捱到决赛，而张国荣在这次比赛中一鸣惊人，获得了香港区的亚军，获得了参加亚洲歌唱比赛的总决赛的机会。当时，一共有八个国家的歌手参加总决赛，每个参赛选手的实力都很强，尤其是张国荣和一个菲律宾的选手在冠军争夺上很激烈。可能是出于对自己国家的选手的偏护，菲律宾的评委有点徇私，在最后一次评分中给了张国荣一个全场最低分77 分，而那个菲律宾选手却得到了香港评委的93分，两人的距离一下子就拉大，结果张国荣只得了第五名，冠军自然就是那位菲律宾选手。

       如果有人留意过香港乐坛的发展，可能就会知道那位菲律宾选手叫什么名字，他就是丁马卡度。当时评委之一的潘迪华（在[阿飞正传]中饰演张国荣的养母）给了张国荣全场最高分，回忆起当年，她说，张国荣一出场，她就觉得这个男孩子太漂亮了，很有大明星气质，将来一定会大红大紫的。没想到此话被她言中，虽然有机会问鼎冠军却只得到第五名的结果让张国荣多少感到遗憾，但这个名次却并没有影响张国荣今后的事业发展。

       虽然这次比赛张国荣没有拿到冠军，但由于观众对菲律宾评委的不公正看在眼里，都替张国荣抱屈，反而使大家认识了这个叫张国荣的小伙子。可能这也算是一种反宣传吧，张国荣因此一夜成名。“丽的”电视台的钟景辉就是看好张国荣的人之一，第二天他就找张国荣签定了一份合约，希望张国荣到“丽的”电视台做综艺节目，月薪一千元。当时张国荣正打算独立生活，一千元对他来说是个不小的诱惑，就毫不犹豫地连签了三年合约。

       在踏入演艺圈的头三年，张国荣过的也不是不自在，至少可以尝试脱离家庭的生活。因为张国荣在英国都是独立生活的，所以回到香港和家里人住在一起就很不习惯，何况张国荣跟他家人的关系也不是很好。所以张国荣向钟景辉借了几千元，用来租房和买了一些家具，就搬了出来，此后钟景辉在张国荣的薪水上每月扣100 元，也就是说张国荣实际上每月只有900元来维持生活。当时张国荣在广播道租的房子每月租金500元，至于一天三餐也不用花钱就在“丽的”的食堂解决了，所以每月下来张国荣还能存点钱。

       张国荣刚出道时，外界对他的反应并不是很理想，但好在他在唱歌比赛后就被宝丽金列为基本歌手。当时张国荣是和陈美玲一起去试音的，录音后就与宝丽金签了合约，后来宝丽金方面也出了一张新人唱片，当然不是个人唱片，是一张杂锦唱片。张国荣在里面有首歌叫《I LIKE DREAMING》，是一个德英混血儿做的监制，当时也是他找张国荣灌录的这首歌。但这首歌的市场反应非但不是很好，还招来很多批评声，说张国荣是“鸡仔 ”（小鸡）声，不成熟等等，总之都是恶评了。

       由于当年从英国回来的张国荣比较喜欢唱英文歌，加上打扮前卫，跟当年走红歌手如许冠杰及罗文的正经风格完全不同，故不被香港乐坛和歌迷接受，即使这样，张国荣也从未因此而气馁，纵使当年他多是入不敷出，银行户口结余未曾试过超过一千元，但也从未萌生退意，最主要的是他坚信有朝一日，自己必定可在乐坛走红。

       对于张国荣早期的演唱生涯来说，最难忘的一次是在1977年的一个流行音乐会上，当时最有名气的是“温拿乐队”和许冠杰，他们之间竞争得很激烈。张国荣之所以对那场演唱会记忆犹深，特别因为这是他第一次被两千多人“嘘”得下不来台，那是张国荣参加歌唱比赛后的首次公开演出，那天他特意穿了一件红色T恤和白色裤子，希望得到好运，然而张国荣满怀热情的演出却换来了一阵嘘声，甚至有的观众直接就大声地叫张国荣回家，让张国荣伤心不已，他自问没有做错事，不明白为什么会被人“嘘”。

       后来还有一次他在沙田唱歌，为了配合台风，把头上帽子抛向观众席，却当即被反抛回台上，引来一阵哄然大笑，让张国荣无地自容，这件事对他的打击很大，即使多年之后仍难以忘怀。本来刚出道的新人就很彷徨，很想努力地做出成绩，但没想到自己的演唱事业刚刚起步就触礁，让张国荣郁闷了很长时间。

张国荣的故事（四）艰辛的熬的那几年 

      正是这段低速时期，又发生了一件令张国荣后悔至今的事，令他差点要因此退出演艺圈。

      事情是这样的，当时吴思远（已是有名气的制作人）给张国荣打电话，说想拍一出红楼梦式的喜剧片，希望张国荣能演男主角，张国荣问他谁演女主角，他说是黄杏秀，黄杏秀当时是略有名气的青春女星，张国荣听后很高兴。特别是自己的第一部电影就能当主角，虽然片酬并不多，只有6500元，但这是张国荣第一次高报酬工作，所以他当时毫不犹豫地签了合同。但拍了几天戏后，张国荣就发觉不对劲，原来这所谓喜剧版的红楼梦是一部加插了很多色情内容的三级片。当时张国荣很不满，就想罢演，结果却听说他们的“人力”很厉害，有黑道背景，张国荣怕自己罢演后说不定哪天就会遭人毒打，所以也就忍气吞声硬着头皮地拍了下去。电影上映后，观众反应竟出奇的好，但最后还是遭电检处禁映了，理由当然是内容太“黄”了。但观众不了解真相，因此也连带着不喜欢张国荣，张国荣因此蒙受不白之冤，跟着倒霉了好几年，甚至有一段时间，张国荣发誓再也不拍电影，即使后来张国荣很少跟人提起这部电影。

 

       刚出道的张国荣长的很漂亮，比女孩子还秀气，所以当时导演就是看上张国荣的粉雕玉琢才让他出演贾宝玉，就连大导演李翰祥当时也说过，张国荣演贾宝玉不作第二人选，除非找女孩子“反串”。男孩子长得精致如此，反倒不是什么好事。看来张国荣的漂亮并没有给他带来什么好处，反而成了演戏的一个障碍。后来张国荣为突破他的“脂粉男孩”形象也下了不少功夫。

       这就是张国荣的第一部电影，也是后来张国荣红遍香江被媒体爆出《英雄莫问出身，问来难堪——张国荣曾拍“春上春”，第一次即被“卖猪仔”》说的就是这部早已被人遗忘的电影，名字叫做[红楼春上春]。

       这一年张国荣拍[红楼春上春]时，只有22岁，面孔稚嫩，身材单薄，好像没有发育成熟的孩子。张国荣细瘦的脸颊，画着浓浓的妆，摆着做作的造型，捏腔拿调，好似要登台表演的戏子。可能喜爱张国荣的FANS没想到风华绝代的张国荣在二十五年前竟是这副尊容。想来也有趣，影片的第一个镜头就包含了张国荣名字中的两个字——“荣国府”，这也算是意外的巧合吧。随后张国荣开始了在影坛上的第一个亮相；趴在地上给丫鬟当马骑，还仰起头来，露出一个灿烂的笑容。当时的张国荣哪懂得什么叫表演，只是凭自己的想象来演，再加上他当时拍片也是心不甘情不愿的，所以也就谈不上什么演技了。因为是部小成本制作的三级片，制作粗糙，专靠色情来吸引观众，所以张国荣在里面也免不了有与女主角亲热的激情戏，但好笑的是张国荣演得实在不敢恭维，只是装模作样地呻吟了几下便蒙混过关。整部影片都看不出后来倾国倾城的张国荣的样子，可能到最后张国荣饰演的宝玉在要出家时露出那轻轻一笑，和那单纯清澈的眼神，依稀有一点现在张国荣的影子。多年之后，成名的张国荣被人嘲笑第一次拍电影就被人“卖猪仔”，张国荣本人的反应倒很坦然，说是被逼着拍的：“讲起拍这戏也是满腔辛酸，但那时候不拍是不行的。”事实也正是如此，70年代末香港的电影业还不正规，一片混乱，难免有被迫拍戏以求自保的事情发生。

      后来有朋友开玩笑说张国荣很有艳福，可张国荣面对着一个个“胸部巨大的哺乳动物”晃来晃去，他唯一的感觉就是恶心。虽然有朋友曾经劝他把片子全买回来，以免影响形象。但张国荣一副无所谓的样子说：“管它呢，也好让大家看到我以前受过不少委屈，捱过不少苦。”

       的确，我们现在只看到艺人们表面风光衣着亮丽，却不知他们背后隐藏着多少委屈和伤心。今天我们知道张国荣身家过亿，万人追捧，谁又知道他在这二十多年的旅途上付出多大代价，熬过多少沧桑？

喝彩

      自从入行后，张国荣的事业就一直不顺，无论在歌坛或影坛，都显得郁郁不得志。当时张国荣只能在“丽的”电视台的综艺节目唱歌，入不敷出勉强度日，后来连这个综艺节目也因歌星不够而被停了，所以张国荣又做了三个月的冷板凳，受尽冷眼。幸好那时麦当雄的势力兴起，拍一些所谓大丈夫类的电视剧，张国荣就在电视剧里演一个小角色，后来被人发现演戏还不错，就邀请他加入“丽的”电视（话）剧组，不过张国荣加入后确实拍了几部反响不错的片子，引起了很多人的注意，就这样张国荣平平淡淡地过了两年。

       其实自从张国荣加入“丽的”就不乏拍片的机会，1979年“丽的”让他的主演[浣花洗剑录]在泰国很受欢迎，1980年香港电台制作的[我家的女人]获得英国电视台四项大奖，其中就包括“演技”奖项，这是张国荣从艺以来获得的第一个荣誉，只是鲜为人知罢了。1981年可谓是张国荣事业忙碌的一年，连续拍了5套“丽的”电视剧，反响都很好，期间张国荣更因连续两次与倪诗蓓合作[对对糊]及[甜甜廿四味]，而传出绯闻。不过，这段感情应该是“露水情缘”，皆因同年张国荣在杨受成的介绍下认识其女杨诺思，两人一拍即合，拍拖一年，但可惜杨诺思最终因要到外国求学，令此情无疾而终。

       后来张国荣经好朋友罗文介绍，认识了罗文以前的经理人。由于当时张国荣，陈百强和钟保罗同属于经纪人谭国基，三人也都长的英俊不凡，因此，1980年他们一起合作了蔡继光导演的电影[喝彩]，由于当时电影叫好又叫座，再加上三人年纪相仿感情交好，三人赢得了“三剑客”的雅号。

       之后他们又合作了电影[失业生]，获得好评如潮，张国荣更凭借此片获得他在影坛第一个荣誉——第3届香港电影金像奖“最佳男配角”提名，这对当时的张国荣来说是个不小的鼓励。尽管如此，张国荣并没有因此一炮而红，反而在片中饰演“正面角色”的陈百强红极一时。可能是张国荣在片中扮的都是反角吧，当时的女孩子和影迷们比较单纯，认为谁要是演了坏人，现实生活中他就是坏人，所以张国荣在这段时间受尽冷落，一“坏”竟坏了很多年。[喝彩]是张国荣的第二部电影，但与[红楼春上春]时相比，人明显成熟很多，演技也有了不小的提高，虽然只是第二男主角，出场也不过短短的十几分钟，但依然光芒四射，隐约有“天王巨星”的架势，锐不可当。

       说起这部电影就不能不提起张国荣的两位搭档。陈百强和钟保罗，这个号称“三剑客”的黄金搭档在当时可是风靡一时，无人能出其右。但最离奇的是，三人命运极其相似，同样在人生最高峰时死于非命，不知这是巧合还是诅咒？造物弄人，现在“三剑客”都已经不在人世，今天再回头看这两部影片，令人唏嘘不已，感慨万千。

       张国荣、陈百强和钟保罗三人在八十年代皆以青春学生形象走红，但后来因机会、际遇不同而分开一段时间。在[喝彩]中饰演电台DJ的钟保罗有着富有磁性的嗓音和天生的场面驾驭能力，85年从“丽的”跳槽到“无线”，向电台主持人发展，并成为大红大紫的金牌DJ。而张国荣和陈百强一起则在歌坛发展，后来由于签不同的唱片公司，再加上传媒的舆论、同行间的残酷竞争和彼此敏感的性格，原本要好的张国荣和陈百强之间互相有了心结，最后达到两人不愿意同台演出的地步，所以“三剑客”一直难于一聚，不过后来张国荣在访问中澄清“三剑客”的感情从没有变，但世事难料，后来钟保罗由于债务缠身，在1989年于沙田住所 26楼跳楼身亡，当年他只有30岁。而一直作为张国荣竞争对手的陈百强也在他事业最颠峰时，酒后服药过量昏迷，在医院做了17个月的植物人，因长期卧床导致逐渐性脑衰竭，血液循环系统失去作用，于1993年过世，享年35岁。

“幸运不肯轻招手，我要艰苦奋斗

努力不会有极限，若遇失败再重头”

——《默默向上游》

张国荣的路看似走得比别人容易，晋身歌坛未满一年，便有机会推出个人大碟《Day Dreaming》，身边的每个人都说他走运，不过张国荣知道，幸运的背后还要付出汗水，他专心练歌、练舞，期望一炮而红，不负众望。七十年代末期，香港流行乐坛百花齐放。年轻一代开始追捧偶像，陈百强、谭咏麟、梅艳芳、许冠杰，个个都是未来的巨星。

英文歌潮渐渐减退，张国荣的英文大碟生不逢时，雄心勃勃要在乐坛创一番事业的张国荣出师不利，处男大碟的销量未如理想，令他大失所望，狠狠地摔了一跤。幸好当时身边有一群好友在默默支持着张国荣，替他打气。“黎小田的确给了我很大帮助，在短时间安排我优先出碟，只可惜整张唱片都是英文歌，歌路和形象与当时的乐坛大相径庭，所以卖得很差。”张国荣回忆时一脸无奈和可惜。

天意弄人，张国荣的第一张大碟，更被唱片铺以一元钱贱卖。这对他自尊打击很大，更想过是否应该放弃。看见自己的唱片被人贱卖，张国荣觉得很对不起帮助他的人，心里非常难受。在初入道的几年，张国荣都是郁郁不得志，当别人的目光投向陈百强，或是林子祥的时候，他只站在台边，默默替人合唱。虽然张国荣当时所属的宝丽金唱片公司（现为环球唱片公司）后来又为他推出粤语碟《情人箭》，试图迎合大众口味，但幸运女神并没有眷顾张国荣的勤奋努力，唱片的反应亦属一般。

很快张国荣与宝丽金的合约到期了，由于之前出的一中一英两张唱片，市场反应都不是很好，所以宝丽金的要员冯天之表示，他们不想再跟张国荣续约。一连串的打击令张国荣心灰意冷。他开始认真思考自己的未来。这个时期，娱乐圈给予张国荣的，不是掌声欢呼，而是羞辱与考验。

天无绝人之路，张国荣开始了他走埠的征途。虽然挣的钱不是很多，但对当时的张国荣来说，这至少是个锻炼歌艺的好机会。由于张国荣当时出演的[浮生六劫]、[方世玉]等电视剧在新加坡和马来西亚上映，所以有机会到这两地登台演出。当时张国荣为了能多挣些钱，曾试过连续21天唱42场，唱到最后嗓子都唱哑了，但好在丰厚的酬劳至少能让张国荣感到欣慰。

可能是新加坡人见过的大明星很多，所以对张国荣并不是很热情，反而在泰国，张国荣受到了很高的礼遇。特别是他在“丽的”电视台拍的[浣花洗剑录]中扮演的方宝怡，在泰国很受欢迎。一开始张国荣不太相信，直到他收到一位泰国影迷的信，才发现自己在泰国原来这么受欢迎。

所以后来张国荣一共去了泰国4次，都是做他的所谓演唱会，每回都搞的有声有色，而且还有很多人捧场，例如他在泰国认识的前超级女星——何嘉玲。何嘉玲是泰国的名人，家境富裕，喜欢交朋友，尤其是对去泰国的演出的香港艺人，非常热情。所以无论熟不熟悉何嘉玲的人都会去拜访她。有一次张国荣和他的乐队去泰国表演，何嘉玲就用鲍鱼、鱼翅等名贵的事物来招待他们，让张国荣很是感动。

当张国荣再次回到香港时，香港电影业已经蓬勃起来，很多电影公司找张国荣拍电影，但这些影片大多属于青春片的类型，这使张国荣很快便成为大、中学生的“银幕偶像”。

守得云开见月明，张国荣的演艺事业渐渐有了转机。1981年，他接拍了谭家明的[烈火青春]，认识了后来名声显赫的美术指导张叔平。两人一见如故，非常投缘，张叔平后来还替张国荣设计形象与唱片封套。然而对张国荣来说，此片的最大收获，莫过于学会了如何演戏。不过[烈火青春]当年却是禁片。解禁后，张国荣的大胆演出，曾引起一阵震撼。不过影片叫好不叫座，张国荣还没因此步上青云路。

         在早期影片中，最令张国荣印象深刻要属[柠檬可乐]，这是张国荣在香港第一次票房超过500万的电影，也是他成名前的青春代表作，后来这部电影还在第 19届金马奖获提名最佳原著剧本和最佳美术设计，这对当时的张国荣来说是个小的激励。但他和电影制作公司却合作不是很愉快，在澳门拍外景时，剧组不仅让张国荣跟一个灯光师同住一间房，还让他做很多分外的工作，让张国荣很气愤，后来干脆自己在外面租了一间房。

       张国荣很在意居住环境，即使后来他也经常搬屋，一间住的舒服的房子对张国荣来说很重要，就像他在丽的，只挣一千元时，为了住的舒服，他向公司借了六千元买家私。

转眼张国荣与丽的电视台的合约结束了，张国荣觉得他在电视台该学习的都学到了，便毅然走了出来。当当时张国荣只知道工作，没有心计，也不懂得手段，所以有一年半的时间，张国荣非常失意。这是他艺人生涯的最低潮，既没有工作，连生计也成问题。这时，他在罗便臣道租住一个房间，在酒吧唱歌，维持生计。后来又因为合约问题，跟经济人打官司，连车也卖了来请律师。一切皆不如意，但张国荣吃力地撑了下来，他相信自己，终非池中物，会有起飞的一天。

       张国荣在拍摄电影[鼓手]的时候，已经在娱乐圈挣扎六年了，仍然是一无所获，朋友们劝他另寻出路，但热爱音乐的张国荣坚持了下来。

       在[鼓手]中他出演了一个模样清秀、气质单纯的爱鼓如痴的执着少年，虽然影片故事毫无新意，但片中那名自强不息、奋发向上并终获成功的少年正是张国荣当年的写照。

       为了更好的演绎电影中的三首插曲，张国荣没有同意制作单位找的填词人，而是找来当时大名鼎鼎的填词前辈郑国江。按规矩郑老师一首歌的填词费是3000元，可张国荣只出的起一半的钱，但郑国江和他面谈后，很赏识张国荣的音乐才华，就照单全收了。从此两人结下了不解之缘，后来令张国荣一炮而红的成名作《风继续吹》就是出自郑国江之手，张国荣成名之后也多次在公开场合感谢郑国江，称他是自己生命中最重要的人之一。

       但在当时，张国荣的制作公司却对此不感兴趣，认为找谁填词都一样，只拿出五百元，余下部分还是张国荣为了保证歌曲的质量，自掏腰包补足了差额。词曲的优良加上张国荣独特的演绎，使这三首歌到处传唱，尤其是片中曲《默默向上游》更是成为一时经典，让人们重新认识到这个沉寂多年的歌手的实力。这回幸运女神终于在张国荣身边驻留。

张国荣的故事（五）青春恋曲 

艺人们多姿多彩的感情生活一直是大家关注并津津乐道的，人们总认为娱乐圈人爱逢场作戏，但张国荣显然是个例外。由于从小生活在关系复杂、缺少关爱的家庭，与父母和兄弟姐妹的年龄相距太远，身为幼子的张国荣反而成为最受忽略的一个。长大后的张国荣渴求真爱，相信爱情能给他带来快乐和幸福，即使遭到挫折、不如意，仍保留着对爱情最真最纯的态度。

张国荣为爱而生。

在英国读书的时候，张国荣有过一次短暂的恋情，然而嫩芽般的恋情太脆弱，经不起风吹雨打，两个星期后就完结了。后来正在伦敦攻读纺织系的张国荣因父亲中风，被母亲召唤归国，机缘巧合，他参加了当年丽的电视台的“亚洲歌唱比赛”，获得第二名并签约成为电视艺员，踏足娱乐圈。也就是在这时，张国荣遇上今生第一个深爱的女人——当时年仅17岁的毛舜筠。为了商业宣传，两人被塑造为银幕情侣，拍宣传片时，导演要他们手拉手，张国荣就跟毛毛（毛舜筠的昵称）说笑，“我做你男朋友好不好？”“好啊”毛毛毫不犹豫地答应了。拍完剧，张国荣觉得毛毛很可爱，又谈得来，两人就时常在空闲时到处玩。虽然张国荣从没有对毛毛说过很爱她，她也没说过很爱张国荣，但当时张国荣真的很喜欢毛毛，不但向传媒大方承认恋情，还带她出席姐姐的婚礼，希望家人认可这段恋情。张国荣对这段感情很认真，但不管他如何认真，当时他毕竟只有二十岁，毛毛也不过十七岁，爱情的路上并不只有鲜花与欢笑。

张国荣是个对爱情专一的人，如果喜欢一个女孩子，就会一直对她好下去，就像他后来扮演的程蝶衣一样，“从一而终”。只是他没有想到自己并不是毛毛的唯一，这让对爱情充满憧憬的张国荣伤心力量很长时间，再加上当时他在娱乐圈发展并不如意，使他将心思都放在爱情上。为了能留住这个像花蝴蝶般的女子，张国荣决定向毛毛求婚，可惜这一次，毛毛没有爽快地答应，二人在爱情路上跑到了分岔路。年轻的毛毛虽然也喜欢张国荣，但她知道如果答允婚事会改变二人的命运，她想趁青春时再闯一闯，不想就此牺牲二人的事业，于是她断然拒绝，并提出分手。这一次的分手令张国荣受到很大打击，他从没有想过有什么东西会比爱情更重要，他从此对爱情不会再怀着一生一世的期盼。这段感情是张国荣惟一公开并承认的恋情，他笑说：“如果当年毛毛愿意嫁给我，我的一生可能就此改变。”假如当时毛毛真的答应了他，也许我们看到的张国荣不过是个普通的居家男人罢了。人生的命运往往在瞬间被扭转。

1979年，张国荣在DISCO认识了当时只有十六岁的雪梨——电视台当家花旦米雪的妹妹，一年后两人在慈善篮球赛的记者会再次遇上，之后，张国荣送她回家。当时他住在美孚，雪梨住太子道，张国荣主动做了司机，除了基于绅士风度，自然也是对她有好感。很快二人便在一起了，张国荣还礼貌地征求米雪的意见，表白了自己对雪梨的心意，米雪亦十分接受二人的发展，不过她知道自己妹妹少不更事，只好叫张国荣处处维护忍让雪梨。

张国荣一如既往担任着一位十全十美男朋友的角色，雪梨体形有点胖，所以朋友们都叫她“Baby Elephant”,可是雪梨却不喜欢这外号决心要减肥，无论工作多辛苦都不肯多吃一点东西，张国荣怕她熬出病来，不得不时刻贴身照顾她的三餐。看得出来张国荣真的很喜欢雪梨，虽然自己不喜欢跳舞，但雪梨喜欢，他便甘心顺从地陪她去DISCO。那时张国荣在夜总会登台演出，雪梨收工后跑去捧场，演出后，雪梨想去玩，但她之前刚忙了几他通宵，张国荣想她早点休息，便直接送她回了家。对精力充沛的小女孩来说，说不定还嫌男友过分体贴呢。有一次张国荣去新加坡义演，买了一袭橙色长裙送给女友，雪梨并没有特别兴奋，还有些埋怨他，但张国荣喜欢她穿裙子，认为女孩子穿裙子会显得斯文漂亮。尽管张国荣对这段感情依旧认真，不过他现在对恋爱的想法已有所不同，将来的路太难预计，他只想顺其自然地发展下去。

可惜二人交往还不到一年就因雪梨另结新欢而分手，张国荣再次成为情场输家。不过这次并没有叫他伤得很重，只是让他知道自己必须有些改变，经过几次恋爱的张国荣终于成长起来。张国荣开始不介意自己身边的爱侣来去匆匆，他和倪诗蓓、翁静晶的爱情，都是从合作开始，也从合作结束。要是有心事要倾诉，张国荣会找来干妈张玉麟夫人和好朋友唐鹤德想陪。

在一次明星篮球赛，张国荣认识了参观球赛的杨受成，一向独具慧眼的杨受成一早认定张国荣并非池中之物，而且更因张国荣的性格率真结为莫逆之交，不时相约把酒谈心。一次张国荣借用杨受成家中的泳池拍摄唱片封面，遇上了杨受成长女杨诺思，她那时刚回港度暑假，邂逅上英俊潇洒的张国荣，不由得产生倾慕之情，通过杨受成的介绍，二人便拍起拖来。不过二人联系感情的方法只能依靠长途电话和信件来往，还有杨受成这位开通父亲的中间传话，因为诺思还在美国读书。张国荣自称不是一个很浪漫的恋人，除了她生日，他会订花和寄生日卡，平日两星期才通一次长途电话。因为距离的缘故，两人的交往一直都是淡淡的，张国荣过生日的时候，诺思也没有送给他特别的礼物，只是在返美之前送了一张卡片给他，也没在他生日当天打电话来，只托她父亲传口讯，叫张国荣努力工作，不要理会风言风语。

对于唱歌事业开始走上轨道的张国荣，这无疑是最适合他的恋爱，媒体对他的恋情一无所知。只是自小缺少关爱的张国荣，最希望得到的是一个可以互相了解、依靠的伴侣。尽管他开始踏上成功之路，但生活处境不如外界所想的那么风光。他选择自力更生不依靠家人，一切的生活开支都由自己负责，所以即使在最困难潦倒的时刻，他都是自己努力解决的，只是他并不知道，有一个人在他身边倾注无限支持关心已很久了。这个人并不是他人，正是张国荣相知相交多年的唐鹤德。在张国荣事业最低潮的时候，唐鹤德把所有积蓄都借给了他，帮他度过难关，并告诉张国荣他会支持他到底，这一刻，张国荣感动了。

1985年是张国荣一生的转折点，不仅凭一曲《MONICA》攀上事业第一个高峰，还找到了真正爱他的人。对于张国荣来说，当前急务是搞清自己与身在美国的杨诺思的关系。趁诺思放暑假回港，张国荣将心中所想告诉她，她知道张国荣的苦衷，于是反过来安慰他：“那就好了，以后我再不用为你牵肠挂肚了。”这一刻张国荣终于释怀，面对这样一个善解人意的女孩，他感动得说不出话来，他对她说：“你永远都会是我的妹妹，没有人会代替你的位置。”自从与杨诺思分手，张国荣在爱情方面一片空白，很少再听到张国荣提及感情问题，在这方面，他极力做到低调，只是一些与他极为熟悉的朋友才得以看到他的另一半。

张国荣的故事（六）事业转折点 

一个成功的艺人身后必定有一个精明能干的经纪人，张国荣的成功除了他的本身条件，他身后的经纪人也是功不可没。

在张国荣认识现在的经纪人之前，他曾和前经纪人因为金钱方面的问题要打官司，可能是人微言轻，再加上他又没有势力，结果两边都不给他钱，弄得很不开心。

而且当时张国荣拍的[鼓手]要用很多原声音乐，但又不能因为自己和经纪人闹得不愉快而不灌录歌。

所以杨权（[鼓手]的导演）给张国荣介绍了一间唱片公司老板的经理人——华星唱片公司的陈淑芬。陈淑芬是个很爽快的人，她直接问张国荣要多少报酬，但此时张国荣已觉得报酬问题不是那么重要了，重要的是争一口气，把已录音的歌一一出版，所以张国荣以两年共有24个CUT的代价跟华星签约，酬劳也还算适中。之后两人开始10多年的合作关系。好事成双，张国荣还遇到一个对他事业有很大帮助的人——黎小田。

       有人说黎小田是张国荣的干爹，但实际上他是张国荣在“丽的”认识的一个好朋友，也是他在华星出第一张唱片的监制。当时华星公司有个好处就是可以用很多日本的歌曲，而版权方面也不用担心，所以张国荣大胆地用了几首日本歌。像现在大家熟悉的《风继续吹》，就收录在他在华星出的第一张唱片里。只是在刚出版时，反响并不是很好，公司把歌手拿到电台给DJ听，他们口上说好听，但从没有用力宣传过。

       酒香不怕巷子深，听众觉得很好听，写信点歌的人也就多起来，就这样张国荣渐渐有了些知名度。后来张国荣很快就和无线电视台（TVB）签约，成了合约歌星，有机会参加像“劲歌金曲”这样的节目。很快张国荣又乘胜追击，推出了《一片痴》、《MONICA》、《为你钟情》等作品，能录《MONICA》，可以说是机缘巧合，可能很多人奇怪张国荣怎么会拿到这首歌。这里还有个小插曲。当时张国荣在1983年的东京音乐节上看见了一个叫吉川幌司的新人唱了一首《MONICA》的歌，当时他在日本和香港都是寂寂无名的，但他独特的台风 ——在台上表演了一个后空翻，却深深地吸引了张国荣。当时他就跟同在东京音乐节现场的黎小田说如果有机会拿到这首歌的版权，可以放在他即将推出的唱片里。没想到华星真的拿到了这首歌的版权，经过张国荣富有磁性的嗓音重新诠释过《MONICA》，果然有不一样的味道。同名大碟《MONICA》一经推出，好评如潮，受到乐迷的热烈欢迎。

       无论他想做什么，陈淑芬都会尽量满足他。像出《为你钟情》的唱片，张国荣想要做一张白色的，他立即打电报去日本下订单，非常神速。而对他有知遇之恩的就是黎小田了，他改变了张国荣在唱片界的地位。也许在别人眼中黎小田是个很粗鲁的男人，但在张国荣看来他其实是个粗中带细的人。

       虽然黎小田是在酒吧打BAND出身的，但对音乐很有感觉，在小时候拍过电影，是一个有天分的童星，所以他一步步捱到华星音乐部门的第一把交椅很不容易，张国荣很尊重他。黎小田是个性情中人，有一次在庆功宴上，竟然当着很多人的面为张国荣的唱片销量不错而流泪，令张国荣很感动，他和黎小田相交8年都没有看见他哭，即使他在和关菊英之间闹得多不开心，甚至分居，都没在张国荣面前流过眼泪，而在庆功宴上太感动了太开心了，所以哭了。

人生难得一知己，张国荣能结识到这样的朋友，可说是夫复何求。

张国荣的故事（七）更上一层楼

[英雄本色]无疑是张国荣事业的一个重要的分水岭，从这之后张国荣接拍的都是高素质的电影，在影迷的心里，这些电影更是占据很大分量：[英雄本色 II]，[倩女幽魂]，[胭脂扣]……经过[英雄本色]的磨练，张国荣的演技更上一层楼，连吴宇森也夸张国荣有进步。在片中张国荣所演的警察，与曾是黑社会大哥的兄长，有着一段矛盾对立的误解，张国荣演得很投入。虽然当年有人批评张国荣的演技肤浅，但正如狄龙所说，年轻人的表演不需要有太多深度，只要切合人物的性格，有年轻人的表演方式就OK了，那时的张国荣刚好也很年轻，因此演得轻浮一点也算合理，这恰好可以与内敛、深沉，有江湖历练的狄龙和周润发的戏成对比。不过当时[英雄本色]3000所万的票房收入可谓是86年影坛的奇迹，能出演这部高水准的作品，也擦亮了张国荣的电影招牌。

当年的周润发和狄龙凭借[英雄本色]一片获奖，虽然张国荣竭尽全力在[英雄本色]中演出，但是他的光芒却完全被巨星周润发掩盖了，甚至可以说是相形见绌。于是他对续集寄予了厚望，也是可以理解的。为了追求完美，张国荣从来不用替身，甚至一些危险的场面也是亲历亲为。有一次在拍摄他和狄龙的爆破戏，爆破师傅在他们身旁安装了爆破点后，没想到火油被风一吹，刹时把他们包到火球里，两人当时懵住了，赶快滚在旁边的地上，完成了这个镜头，事后大家都有些后怕了，庆幸逃过一劫。只是在[英雄本色II]里，影片主线基本都围绕在周润发的身上，反而狄龙和张国荣没有起到太大的作用，后来由于片商的需要，张国荣便在第二部中为正义而死了。

1987年，张国荣可谓是好运连连，[英雄本色II]进行顺利，而第一部古装片[倩女幽魂]又口碑、票房极好，新唱片也反响热烈。当时香港古装片低潮了很多年，一部[倩女幽魂]使古装片再掀波澜。张国荣饰演的潦倒落魄，却又坚定多情的穷书生，爱上一个想要投胎转世的女鬼……张国荣的古装扮相俊朗不凡，书生形象更是让他刻画得入木三分。只是拍摄[倩女幽魂]的过程却是非常辛苦，一拍便拍了一百四十天。导演程小东坚持不用替身，动作戏都要演员亲身上阵，令张国荣大呼吃不消，但当他看到影片后，认为一切的付出都是值得的。有意思的是张国荣在拍与王祖贤做爱的戏，还曾经请教过“专家”，因此他在[倩女幽魂]做爱的戏中，眼神特别浪漫。其实这段戏有徐克和程小东把关，张国荣已是信心十足，但那天刚好遇到“专家”，更是让他信心爆棚。这位“专家”是张国荣的好友，听说他要拍做爱的戏，主动献身教路，而且“专家”的名气不逊于张国荣，原来他不是别人，正是大名鼎鼎的怪才——黄沾。可能是张国荣从不在别人面前掩饰自己的情绪，以真性情示人，因此得罪人自己还不知道，就像在拍[倩女幽魂]时，有两位记者拍下了王祖贤拍一常出浴戏的大胆镜头，由于导演程小东担心拍到穿帮的照片，便要求记者将胶卷交由公司冲洗，以免走光照片流出去。但是最后不知怎么搞的，事情被报道出来竟变成了张国荣不想他在片中的造型扮相被提前外露，以致态度恶劣，还示意派人强拆记者的胶卷……如果前几年张国荣听到这样的谣传，肯定会找他们理论，但现在经理这么多年的风风雨雨，他早已经“百毒不侵”了。当别人问他为什么会有人说你态度恶劣时，他想了想说“我长得衰嘛”，莞然一笑。不过这件事也说明张国荣是一个很细心很会照顾别人的人，难怪王祖贤叫他“哥哥 ”，自始四周的人也改称他这个名字（另一个说法是从[白发魔女传]中林青霞传叫开的）。这年，他跟周润发竞争最佳男主角奖，但周润发当时正值事业颠峰，两部电影同时参选。张国荣也只有感叹运气不继了。

也许因为一路走来很辛苦，张国荣很在意外界对他的评价，尤其是奖项方面的肯定。虽然导演吴宇森有意在[英雄本色II]中加重他的戏分，同周润发等人平分秋色，他也凭借此片获提名当年金像奖“最佳男主角”，但可惜铩羽而归。这让他一直耿耿于怀。对于近期的电影，张国荣认为[胭脂扣]最令他有信心，他形容自己在配音时几度忍不住落泪，拍戏以来从来没有这么投入过。他希望[胭脂扣]拿奖，其实也是他对自己有信心，就像他说的做艺人最基本的条件就是对自己有信心，如果连这个基本理念都没有，根本不可以在这行立足。

[胭脂扣]是张国荣最喜欢的电影之一，但这部戏也让他遭了不少罪，尤其是扮演老年的十二少时，更是吃尽苦头，单是化妆就要好几个钟头。由于张国荣的皮肤太嫩，上老妆很吃力，就算上粉也足足上了七层才能覆住。而通常扮演老年角色只需要涂两层皱纹水，但张国荣的脸却涂了三层也皱不起来，最后只有依他的轮廓倒模，将一幅幅胶粘到他的脸上才制造出皱纹的效果。他闭着眼睛，鼻孔插着两枝汽水管用来呼吸，冰凉的石膏敷上去，整个人看不见也听不见，等石膏逐渐变干，15分钟后工作人员才将它拿下来。虽然这种石膏贴在脸上的感觉很恐怖，还很伤肤质，但张国荣还是每天花数小时扮老态，足见其敬业精神。其实在张国荣之前，柯俊雄也曾试过化这种妆，可惜最后失败了，因此张国荣成了第一个做此尝试的香港演员。别看上妆这么困难，卸妆的时候也很费劲，每次收工都要用火酒在脸上慢慢渗，才能把逐片的胶脱掉，脸皮都被漂白了。除了脸皮受罪外，还要带头套把真发盖住，但头套的发太稀少，需要另加假发，炎炎夏日，而张国荣又是个怕热不怕冷的人，每当完成一个镜头，工作人员便要在他肩上铺毛巾，吸干从发尾流下的汗。后来怕张国荣的妆溶掉，成龙还特地借出平日开工用的私家冷气小巴给他避暑，张国荣用后深感满意，还托成龙替他依样买一部。作为一个万人追捧的偶像，张国荣身边一直都围绕着追随他的人，在濠江搭景拍摄青楼妓院的外景时，很多演员的子女知道自己的母亲和张国荣拍戏都嚷着要跟去看拍戏。在他拍戏的时候，大家都像着了魔一样如痴如呆地望着偶像，在张国荣休息的时候，他们上前去索取签名，合影，而张国荣对他们也是有求必应。

       关锦鹏曾跟张国荣开玩笑说他已经到万劫不复的自恋程度，每拍完一个镜头他就上来看一眼，说“真漂亮啊”。不过张国荣确实是个很自恋的人，自恋有时候很好，而且作为演员一定需要自恋，但是过了头就不好了。那时候关锦鹏在开玩笑的里面也是在提醒他，只是他这个人有时候太固执了。由于张国荣将十二少那种满不在乎，又柔弱不决的纨绔子弟的气质表现得丝丝入扣。这年，他和梅艳芳双双获提名，但梅艳芳获得影后头衔，他却败在了“七小福”洪金宝之下。“我不知道运气还是什么？电影的奖项一直与我无缘，可能男演员在圈中突出者很多，相反，女演员却有好多机会。”当时在争夺影帝的男演员中，有周润发，刘德华，都是极有机会夺得影帝，而女演员中当时只有郑裕玲可以与梅艳芳一争高下，所以张国荣认为自己有些吃亏。奖项从某种意义来说是对艺人的一种肯定，张国荣非常希望自己在电影方面得到奖项，因为拍电视剧时曾拿到英国的一个演技奖，唱歌更是获奖无数，只有电影还一无所获。后来关锦鹏还打来电话说，我们真是难兄难弟，张国荣还以为对方的意思是说他们同获提名，再听下去才知道他和关锦鹏都吃了“诈和”。对此张国荣坦言有些失望。

张国荣的故事（八）

　　张国荣说自己有两怕，一是绯闻，二是阿伦（谭咏麟）。理由很简单，但凡与两者有所牵连的都不是正面新闻，特别每次被人与阿伦相提并论时，他总有不自在的感觉，不是因为两人的关系，而是那些煽风点火的话让他既尴尬又无奈。就像两人在一个“慈善TOPPOP马拉松演唱会”上，双方的歌迷似乎惟恐天下不乱，必要擦出火花为止，这也是两人继“劲歌金曲总季选颁奖礼”后的又一次碰面。虽然被人一嘘再嘘，但张国荣似乎已经适应并习以为常了，就像利智所说，“把嘘声当作欢呼声，会另自己好过些”。这番话似乎有点阿Q，但仔细一想也不是没有道理，要想在娱乐圈生存，心胸开阔是首要的心理条件，凡事较真，到最后只会让自己更难做。

　　不过对于他的事业，张国荣却一直很执着，正如他当年从华星转投到刚成立一年左右的新艺宝，虽然外界一直猜测他这一举动，甚至说他没有大机构支持势必星路受挫，但张国荣始终认为自己的选择没有错，这对他来说是个挑战，对观众亦是增加新鲜感。跳槽一事说来也是机缘巧合。当年张国荣凭借《当年情》大红大紫的时候，华星公司内部人事发生了大变动，于是新艺宝就千方百计地与张国荣的经纪人陈淑芬联系，希望张国荣能加盟，不过要一个成功的艺人贸然跳槽谈何容易，但世事难料，事情的转机出现在1986年的“劲歌金曲”年选的颁奖盛会上，这一年也是张国荣和谭咏麟争夺最激烈的一年，两边歌迷也互相争斗。虽然张国荣获得了最受欢迎男歌手奖，但由于当时场馆外歌迷汹涌，而被迫停留在更衣室，这让他非常气恼。本来频繁的演出、歌迷的起哄，已经让张国荣疲惫不堪，再加上华星内部的是是非非，更让他心力交瘁。黎小田虽盛意挽留，但张国荣还是决定离开华星。大概三个月后，张国荣同新艺宝、新艺城一同召开了记者会，在签定电影合约的同时，公布了他已正式成为新艺宝的歌星。对于外界一直盛传张国荣“见利忘义”，张国荣说这次的抉择并非“利”在挂帅，而是纯粹为个人未来发展着想，能够使他在电影和唱歌两方面发展（注：新艺宝、新艺城是兄弟公司）。同时他在华星五年，什么东西都已经做过，很难再有突破，为求自己在事业上有新的天地，他愿选择另一个新的环境，带给观众市场新的刺激。投入新公司后，公司为了表示诚意，唱片《SUMMER ROMANCE》远赴日本制作，录音、摄影等也都是专业的日本工作人员，可见起重视程度。不过这张重金打造的唱片确实制作精细，成为当年最受欢迎的唱片之一。而张国荣的音乐技巧也是更上一层楼，音腔浑厚，唱法不但自由奔放，且收放自如。张国荣的唱功在这张唱片得到了充分的证明，让人刮目相看。

　　后来当谭咏麟宣布从此不再领奖的消息传出后，大家的矛头纷纷指向了张国荣，甚至说是因他的缘故，阿伦才做出这个决定。对此张国荣满腹委屈，虽然他一再解释，但仍难逃媒体和阿伦歌迷的指责。在经历这一切后，张国荣更加体会到娱乐圈的是非太多，随时都有可能被牵扯进去。也是这个缘故，他更加坚定了自己激流勇退的念头。

　　张国荣在歌唱事业上一帆风顺，在电影方面也是福将一名。他参演的电影不仅叫好叫座，还多数拿来参展，但惟独欠缺最后的一点运气，提名角逐金马奖最佳男主角落选。但好在各方面给予张国荣很高的评价，也肯定了他的演技，而且他所接拍的电影全都是认真制作的，那对他来说，比起影帝称号更实在。最令他感到高兴的是，他主演的电影不但票房收入骄人，还能带领潮流。像[英雄本色]开创了英雄片的潮流，周润发的小马哥、狄龙的豪哥、张国荣饰演的杰仔都已深入人心，经久不衰；而[倩女幽魂]更是掀起一阵拍古装鬼片的热潮，至今仍方兴未艾。接着的[金燕子]、[画中仙]都是依照这个模式拍摄，台湾方面跟风抢拍更是不在话下。 

　　由于在[倩女幽魂]之后有很多跟风之作，所以拍[倩女幽魂]续集时，无论在造型或布景方面都要有所突破，而且还要加入了很多特技打斗的大场面和很多骑马奔驰剑击的镜头，所以一班演员，包括张国荣、王祖贤、关之琳等都被徐克招去集训，每周安排几天在沙田骑马练剑。虽然这种集训苦不堪言，但张国荣却苦中作乐，把这当是为自己的演唱会做体能训练，而且练剑骑马都有助他的身手敏捷和灵巧，可谓一举两得，所以张国荣对这类集训一直以来十分热心，每堂课都很少缺席呢！

　　熟悉张国荣的人都知道他是个慢热的人，跟不不熟悉的人会觉得他好冷，但熟络之后会发现他对人很热情，就像他和钟楚红，在电影[杀之恋]中还是第一次合作，但两人却十分投缘，戏还未拍到一半，他对钟楚红已经很热情了，有时在打光和度位的空档时间，两人会拉手谈天，当然他们手拉手并不代表有什么恋情，因为熟知他性格的朋友都知道他对人一向热情，这只是他表示友谊的一种方式。不过，他却承认自己非常欣赏钟楚红，以前未合作的时候只知道她是个很有女人味的女人，现在合作后才知道钟楚红不仅漂亮，演技也很棒。因此只要有钟楚红的戏，张国荣就会站在一旁欣赏她的演技。

　　张国荣做事一向亲历亲为，如出唱片，连监制都做，现在拍电影，最大的心愿自然也是当导演，所以他在拍片之余还跟导演偷师。导演梁普智的拍摄手法与外国导演很相似，他会给演员很大的自由发挥空间，所以张国荣很欣赏他。其实张国荣一直都有当导演的心愿，甚至都构思好剧本，考虑好演员的安排，欠缺的只是投资的东风罢了。有人劝张国荣自己做投资人，但他只是笑了笑，虽然收入颇丰，但他最大的投资只是买楼，因为楼价很保险。他觉得自己钱挣得辛苦，也舍不得做大投资。

　　为了接拍[杀之恋]和[倩女幽魂II]这两部电影，张国荣错过了与许鞍华导演合作的机会。许鞍华一直是张国荣非常欣赏的导演，而且这次还邀请了林子祥和林青霞一同出演，但因为档期的缘故最终失去合作机会，令张国荣颇为遗憾。其实以前许鞍华也找过他拍戏，两次都告吹了，这次是第三次，但他相信如果有缘的话，始终是可以合作的。

　　唱歌、电影就像张国荣的左右手一样，都是他的钟爱。唱歌在酬劳和歌迷的反映上都比较快，而且唱片有十首歌，选择比较多，但电影只有一个，接到剧本和角色就已经可以预知收获多少了。这也是当初为什么张国荣能接受[英雄本色]这个小配角的原因了，虽然吴宇森也曾对张国荣的戏份少而感到不好意思，但就像狄龙说的那样，在拿到剧本的时候就知道戏份了，而且觉得他的戏份对他来说也是公平合理的，他愿意接拍这部戏，而且戏多也不代表出来的效果就好，有时候也要讲天意，天意难料。

2003年第21期 总第220期

张国荣的故事（九） 急流勇退

　  1986年，张国荣希望自己能三年后退休，回归平淡。

　  1989年，33岁的张国荣在生日那天，揭开一块帷幕，上面写着：“张国荣退出歌坛”。

　　整个香港为之震惊。正在事业高峰的张国荣为何要退出？究竟他告别的真正内幕是什么？有无反悔？

　　当时外界有很多传言，有的说他厌恶了与谭咏麟之间的竞争，要不就是猜测他和赌王的女儿何超琼之间的关系，又是说他不想得罪香港两大电视台，生活在无线电视和亚洲电视之间的夹缝中；又是不是因为蔡枫华一句话，一刹那的光辉不等于永恒；又或者是……众说纷纭，莫衷一是。而张国荣对种种传言只是一笑置之，不做回应。究竟为什么放弃一切，背后的答案只有他自己知道——“这人生33岁之前是面对观众，之后是面对自己的了。”

　　冰冻三尺非一日之寒，其实这个念头早在五年前就盘旋在张国荣的脑海里，直到三年前，在第一次参加东京音乐节，返港的飞机上，他告诉了陈淑芬，“我打算三年后退休”，但当时，陈淑芬只是当他在开玩笑而已。三年来他把退休的念头跟陈淑芬说过很多次，陈淑芬不是完全不相信，但他近几年取得的成绩有目共睹，她总以为张国荣会改变主意。尤其去年夏天，他的演唱会反映出奇地好，因此预定了今年的档期，当时她还不知道这会是张国荣的告别演出。直至演唱会需要售票时，他们才正式把事情说清楚了。

　　其实这些年，张国荣把这个念头跟很多人说过，徐克、钟楚红……不过他们都不信，谁又能相信一个事业正呈上升状态的人，会不顾一切地放弃名利，放开一切呢？然而只有一个人相信他，惟一的一个——吴宇森，他知道张国荣的性格，他知道他说得出就不会改变。

　　天下无不散之筵席，该散的迟早要散的。张国荣是个豁达聪明的人，十三年浪迹娱乐圈，他尝尽各种酸甜苦辣，虽然现在是当红艺人，但，他也有过最倒霉、不如意的时候，他说他很珍惜这一切，也因这样，他希望把最好的一瞬变成永恒，然而与他朝夕相处的人又如何割舍掉这份感情，陈淑芬恐怕是最百感交集的了。当年，独具慧眼的陈淑芬发掘了潜质优厚，但寂寂无名的张国荣，悉心地栽培他，在窜红的过程中，为他绞尽脑汁，担惊受怕，然而在得到收成、红透半边天时，他却毅然宣布退出，此时她的心情既复杂又伤感。陈淑芬从华星时代就开始照顾张国荣，两人合作了六年，然而待告别演唱会之后，他们的合约也就告一段落了。张国荣是典型的艺术家性格，要求很高，力尽完美，人又情绪化，稍一不顺心，情绪便会波动，因此能担任他的经纪人六年，除了有提携之恩，陈淑芬最成功的地方，就是能看透他的心。像有一次张国荣在报纸上看到一张他在演唱会的照片非常喜欢，陈淑芬便不动声色，四处寻找拍照的摄影师，取得底片后，花心思地用油画布放大，上面还写了THE LEGEND（传奇）的英文字样，然后等待适当的时候送给他。当张国荣看到照片，立刻知道了陈淑芬的心意，感动得热泪盈眶。

　　只是经过这么多年的奋斗，张国荣有些倦了，他想过上属于自己的生活。

　　33场的告别演唱会终于结束了，与张国荣的岁数一样，正如当时宣传所说这是个完美的巧合，不管这是否是刻意为之，这已经不重要了，就好像他的歌曲一样《无需要太多》。

　　独居异国的时日里，各种消息不曾间断；他在加拿大买下一栋别墅，房子外边涂上了他最喜欢的白色，大屋前面有一个种满了玫瑰花的花园。在彼岸，张国荣过上了恬静闲适的生活：他听风水师的话，和邻居互相到对方家里烧一壶开水提走，以求吉利。他和一位年长于他的男人同进同出。他经常开车到很远的市镇看电影，日落前到茶座去喝杯咖啡，看一本喜欢的小说，享受午后温暖的阳光……他原以为自己耐得住寂寞。但随着日子一天天过去，张国荣反而迷失了自己。或许一个天生属于舞台的人，一个喜欢五光十色生活的人，是不应该隐退的……于是复出的念头越来越强烈。似乎命中注定一样，他的好友黄百鸣委托高志森到加拿大游说张国荣复出。当时他们倾谈了很久，高志森知道张国荣想重返舞台，他心中有很多想法没有实现，张国荣也觉得自己的演艺生命还未完结。但因为他在告别演唱会上曾经向歌迷表示不会再唱了，他要“封麦”。当时的坚持令他进退两难。为了不食言，他决定重返娱了圈后，不再唱歌，而是向影坛发展。

张国荣的故事（十）张国荣终于回来了

我觉得他只要有一点点光，外面进来的或是他看到的东西里面有一点点光，他的野性就会表现出来，然后跳出来。——杜可风

从加拿大回来后，张国荣的第一部电影就是王家卫执导的[阿飞正传]，张国荣更凭借[阿飞正传]获得了香港电影金像奖最佳男主角。

于是外界的人说他出尔反尔。但其实这部影片在很早之前就签下了合约，除了[阿飞正传]外，他还跟邓光荣签了一部电影，这些都是以前的承诺，故此有机会让人误会，况且他只是说退出歌坛而已。

1989年1月，策划陈荣光给张国荣介绍王家卫洽谈拍片事宜。本来张国荣是以客串的形式出现，但两人越谈越投机，最后他就变成了剧中的男主角。张国荣一向是一个很自傲的人，如果他认为你与他不是一个级数，他便不会理你。但他却很折服王家卫，认为他是香港最有前途的导演。以前拍片都是导演来迁就他，但王家卫绝对不会，他要求十分严格，张国荣做了一个表情，他会建议张国荣用另一个方法来演，尝试跳出自己的框框，也许只有这种工作态度才能擦出火花，才可以创造出好的角色。不过王家卫也是NG他最多的导演，最多曾NG了47次。

张国荣曾经说，他喜欢六十年代的风格。七十年代，他只记得有喇叭裤。但六十年代，就有好多大事发生。玛丽莲·梦露的死，肯尼迪的遇刺，加上他家庭最完整，最似一个家也是六十年代，所以他对这个时期有种特殊的感觉。再加上美指张叔平营造六十年代气氛十分成功，所以演来也加倍投入。

正因如此，张国荣豪不避讳自己对[阿飞正传]的偏爱，尤其在看过毛片后，更是喜爱的不得了，所以导演有什么吩咐，无论怎么辛苦都照做。

当时他随[纵横四海]去法国拍外景，之后又飞回加拿大探望家姐后，因为生活太悠闲，回香港后，身体发福了不少，因此王家卫一见到他就下令让他马上减肥。

张国荣也只有乖乖听命。

不过他减肥可从不减口福，按他自己的说法“食是天下第一美事，怎能禁得住自己。”他的减肥方法就是游泳，能在短时间内瘦了10几磅，就是天天游泳保持身材。

除了游泳之外，他也喜欢跑步，他说运动不是使肌肉减少，而是因为肌肉多做运动之故，所以拉得紧绷而已。

由于[阿飞正传]的背景是六十年代，所以要经常在菲律宾外景拍一些落后的地方。像拍他和刘德华在火车上的戏，蟑螂、老鼠随地跑，而他怕蟑螂，刘德华怕老鼠，两人整日跳来跳去，找地方躲避。再加上日夜赶拍，每天几乎只睡一个小时，张国荣大喊辛苦，不过相比之下，他还是认为拍摄[倩女幽魂]时最辛苦。

一分耕耘一分收获，在[阿飞正传]中，张国荣扮演的六十年代的风流浪子，似乎就像他的化身一般。

阿飞终其一生疯狂地寻找生母，可是得到的答案却是无情的 “走开”，天色一片灰暗，刺骨的寒风正好映衬着他当时落寞凄苦的心情。而张国荣在现实中也很少得到母亲的关爱，与母亲的关系好似“宾客”。阿飞似乎带着张国荣的哀怨，一直不停地飞，直至落地，死亡。

正如王家卫所说，“他演得相当好，[阿飞正传]里有些地方十分接近他本人的性格，放纵不羁的角色最适合他。”

于是，张国荣终于复活了。

“一切的东西都过去了，谁也没办法捉尽这些。

我们就是这样活着。”

——村上春树《听风的歌》

退出了乐坛的张国荣，虽然远离了璀璨耀眼的舞台，但是天生的表演欲和独特的气质，使他始终不甘心自己从此平凡一生，埋没才华，于是他开始转入电影世界的光影流转之中。然而，曾经在万千歌迷前的承诺令他左右为难，外界关于他出尔反尔的传言更令他骑虎难下，再加上他念念不忘的“学习梦”，张国荣只有先移居加拿大，暂离娱乐圈的纷纷扰扰。不过在他去加拿大正式定居之前，他还有个未完的承诺，就是与亦师亦兄的吴宇森再次合作的电影——[纵横四海]。

当时吴宇森想把[纵横四海]拍成一部香港式的[北非谍影]，剧本也构思妥当，但由于制作期只有4个月，加上要考虑上映档期——贺岁档，以及看贺岁片的观众层面，影片必须通俗易懂，就算要表达深刻内涵也要用轻松的方式传达，所以最后只有修改剧本。不过好在强大的演员阵容足可以弥补这点，周润发、张国荣、钟楚红都是红极一时的演员。然而吴宇森这个时刻拥有这些演员，不知是幸还是不幸。周润发休息9个月后，[纵横四海]变成了他复出后第一部作品，钟楚红也久未有作品面世，而她拍完此片后，再到日本拍许鞍华导演的[极道追踪]后可能就要嫁人息影；而张国荣更肯定是赴加拿大前最后的参演。因此这次合作，不但观众期待，导演“也希望拍得好，不想让他们失望”。

拍完[纵横四海]后，张国荣即宣告将赴加拿大定居，因此，[纵横四海]可以说是他暂别影坛的最后一部作品，由于合作对象都是过去的老拍档吴宇森、周润发以及钟楚红，所以，对这部告别作，张国荣很有信心，他希望[纵横四海]不会像先前[阿飞正传]因影片艺术成分过高，而造成叫好不叫座的窘态，令他大失所望。

因此，他不仅要求自己达到最好的状态，对手也要发挥最好的水平。张国荣为此没少在片场发脾气。像钟楚红因为即将息影嫁人，而拒绝和张国荣在片中拍亲热戏，就被张国荣教训了一顿，说应该要有演员的职业道德，服从导演安排，钟楚红这才肯拍这个亲热镜头。

很多人都说周润发是个天生的演员，适合演不同类型的角色，在他身上，不仅可以找到心目中人物所需要的各种质素，他还能完美地演绎出导演所要求的性格。

在 [纵横四海]中，周润发扮演一个外形文质彬彬、言谈风趣、处事头脑冷静、富有现代侠义精神的“英雄”。这样的角色讨好且受欢迎，很得观众缘，因此很多人替张国荣不值，认为[英雄本色]中张国荣替人当配角的情形又要出现。

然而已经看淡名利的张国荣却并不这么认为，一个演员演好戏是自己的本分，无须管一些闲言闲语。而且他还觉得发仔不仅是个很好的学习对象，可以学到一些演技上的技巧，还可以在他的身上学到很多做人的道理。果然，与[英雄本色]时期相比，在[纵横四海]中，张国荣不仅演技进步很多，褪掉了以往青涩稚嫩的感觉，对艺术要求也越来越高，拍摄时，除特别危险的动作外，他都亲历亲为，在吴宇森眼中，张国荣不但演技自然，还是有个性的演员，不过，他仍需要一个能将其潜质发挥出来的剧本。

[纵横四海]虽然有很多打斗枪战场面，但由于是贺岁片，因此影片没有像吴宇森早期电影[喋血双雄]那样血腥暴力，而是在打斗中有激情、激情中带些轻松幽默。正如导演吴宇森所说，这是部开开心心的电影，虽然仍以正义感为主题，但没有揭露人性的丑恶，没有那么暴力，没有以往电影中呈现的悲观世界。

整体上保持以往吴宇森作品的风格，只是拍得通俗了一点。大家合作得都非常开心，这点也正好可以突出不擅长演动作戏的张国荣细腻又不失激情的表演。影片上映后，好评如潮，当时很多影迷以为是张国荣最后一部电影，争相去影院观看。然而，出人意料的是，张国荣回来了。

在水银灯下熬了十多个年头的张国荣，凭借[阿飞正传]夺得香港金像奖最佳男主角，在表演事业上不可不谓扬眉吐气。但得奖而未亲手领奖，这是张国荣郅感到遗憾的事，然而，如果他身处现场而又第四次名落孙山的话，则内心那种难受要比这次更令他“刻骨难忘”！

“所以行李也整理好了，但最后过不了自己那一关，决定不回来”他说。得到金像奖，改变了张国荣的退休大计。这也是大家都乐意看到的。“我不管人家再批评、议论什么，总而言之，今天的我，只为自己兴趣、喜欢去做”。可是唱歌，他却仍坚持，复出无法向歌迷交代，拍戏则不同，他纯是个人兴趣而已，做与不做，对他都毫无影响。

有加拿大回香港后的张国荣，立即投入了多部电影演出，[豪门夜宴]、[家有喜事]、[蓝江传反飞组风云]、[花田喜事]，[白发魔女传]、[白发魔女传 II]、[东成西就]……其中[家有喜事]原先安排在农历新年档期推出，可是，由于东方冲印公司被劫走两卷[家有喜事]的胶片，致使该片无法在贺岁档期推出。

对于这件事，江湖上传言导致这次底片被劫，与张国荣有关。因为张国荣返港只有短短几个月，因此很多电影都无法接拍，有人因此不满，借此报复。张国荣扮演一名六十年代的飞仔，造型与他在[阿飞正传]的形象有些相似，但状态完全不一样，可见此时的他已今非昔比。

复出后的张国荣展现出一种蜕变后的成熟，他好像变成了另外一个人，这是张国荣演艺事业的另一个起点。

（未完待续）