写给想征服英文的你

我不是含着金汤匙出生的，我也不是什么天才型的人物，说得白话点，我是生长在一个寒微、从小就承受生活压力的家庭。一家七口，全靠父亲那份微薄的饷钱度日。

我的父亲是位士官长，身材不高，口才也不行，尽管在广西老家读到初中，功课也很好，但是，始终无法有进一步发展; 

再加上孩子一个个出生，生活重担压得他喘不过气，每天想的就是做生意，赚点蝇头小利，贴补家用，好让日子过下去!

我从小学一年级开始就帮着家里做生意，什么吃重的工作，我都做过。

时间持续十二年，一直到我北上就读政治作战学校，才告一段落; 

但假日回家，还是要帮忙打点。

那是我成长过程中相当重要的一部分。多年的磨炼，培养出我独立坚韧的个性。

父亲开的杂货店离桃园空军基地很近，经常有阿兵哥上门买东西、聊天，俨然像军中的福利社。

我读高一那年，有一天，父亲拿了一个麻布袋给我，要我到台北延吉街的某个地方，去取七七牌军烟，拿回桃园家中小店贩卖。 

我知道这是违法的，我告诉父亲我有点害怕:“万一被抓到怎 么办?”

父亲说:“你小心一点就好了，不会有事的，放心!”

我从桃园搭公路局汽车坐到中嵛，下了车走二十分钟到延吉街。当时延吉街还是一片稻田，荒凉得很。东转西转绕到一个竹林，有一个中年男子在那里等候，他把军烟交给我，拿了钱就走。

这个工作，我持续做了三年。

那时候，我最喜欢来台北，主要是回程可以在台北火车站附近喝一杯冰凉的甘蔗汁，相当过瘾。还有，父亲也会对我特别好一点。

至于读书、学好英文，对我来说，是一件遥不可及的事，不爱读书的我，压根就没有想过这件事。

也许是父亲的学历不高，也没有社会地位，因此，对我这个长子，要求甚多，他不懂谆谆善诱，也不知道爱的教育，考不好就打，学不会就骂，从未考虑我既要读书，又有永远做不完的家事，功课怎么会好?

他经常挂在嘴上的一句话，就是：“我像你这个年龄，什么都会， 算账、叫货，没有出过一点差错，在班上都是考第一名。”

父亲一直以他的标准要求我。

我以前也考过前三名，那是在大竹国小的时候。五年级，我转到空军子弟小学(现改为陈康小学)，功课就一路往下滑，从初中到高中，成绩都没有起色过。

我永远忘不了，大学联考成绩单寄来那天，父亲得知我落榜的消息，失望、悲苦的神情，霎时拢上他心头。

当他看到我的英文成绩只有个位数——“七分”时，突然惊吓得抖了一下，接着他以近乎吼叫的声音向我咆哮说:

“英文只得了七分! 你是怎么考的，我闭着眼睛都不会比你考得差!”

讲完后，整个人像大病一场，瞬间垮了半截，仿佛风一吹就 会被刮走似的。

父亲默默坐在墙角，隔了好一阵子，才吃力地站起来，对着我说:“赖家老大从此没有了!我没有你这个不争气的儿子!”

以前，我很痛恨父亲; 恨他的职位低，恨他的粗俗，恨他经常叫我做这做那，恨他毫不留情地责打我，不但对自己苛刻，对家人同样苛刻。

高中三年，我几乎没有真正的朋友，因为我怕跟 他们在一起，怕跟他们比，而我也变成打混好玩的样子。我认为， 这一切都是父亲的种种带给我的影响，他有什么资格期望我考上大学! 

但是，当我看到父亲为我落榜而痛苦的神情，我第一次感到愧对父亲，愧对他如此期盼我。我想起整个高中，我都迷恋着组 band、唱歌、私入酒吧表演，根本无心读书，怎么会考上大学? 

我很想告诉父亲，我错了，请他原谅，但是，说不出口。原来“爱” 与“悔”都是那么难以启齿。 

惭愧的心维持不久，很快我就把这些不愉快的事情丢诸脑后。一切故态复萌。直到我进入政战新闻系，我的命运才得以整个改观。 

我必须坦承，如果我没有进入政战学校新闻系，没有碰到曹近曦同学，我不可能下工夫苦读英文，也不可能有从联考英文七分到创造国内托福考试最高分保持人的光荣纪录。

当然更不可能 为我走投无路、跌入谷底的人生，奇迹似的开创出一条崭新的前途。 

英文是这本书的主轴，也是我一生的转折点。我的人生也因为苦练英文，有了转败为胜的机会。 

记得在我开始发愤苦读英文时，很想拥有一台电唱机，用来学习标准的音标，因为当时尚无录音机，只能从唱片学习英文发音。 我向父亲要求买台电唱机，原本以为他会推三阻四，想不到他竟答应了。 

父亲是个很小气的人，即使我考取了政战学校，他也不认为有何光彩，对我依然不抱持希望。

但是，当他得知我买电唱机的目的，是为了学习音标，大表赞同。

结果父亲花了七百元，几乎是他一个月的饷钱，为我买了一台幸福牌的电唱机，让我再一次感受到父亲对我满怀期望的心。 

那是一台与007手提箱一般大小的电唱机，学校严禁使用。我把它藏在内务柜里，到了晚上装上电池，提到学校的猪圈边听边学。

这台电唱机让我成功地踏出学英文的第一步。 

如今我成立英语杂志社已有20 多年，每天面对着成千上万的读者，帮助他们解决英文的种种疑难; 并受邀到大陆各地演讲; 多年前即在中央人民广播电台播出英语教学节目迄今;大陆网站总下载排行榜前十名的英文学习书中，竟有六本是我写的书。

午夜梦回，内心真有说不出的感慨! 

不仅是我，所有认识我的人，做梦都想不到，有一天我会吃起英文饭。我不敢说，这是美梦成真，事实上，我的确为英文付出了不少心力，研究出征服它的困难在哪儿。

了解一般人学习英文无法突破的瓶颈为何。

从我走上英语出版与英语教学的路，我就一直告诉自己，要为读者为学生着想，无论出书或讲课，我都会非常贴心地做好字句与文法的解析，希望能让学英文的人产生兴趣，产生信心。 

自从开始教英文以来，不知道有多少学生、多少社会人士，问我相同的问题:“怎么样才能学好英文?”、“学英文有诀窍吗?”。

事实上，只要你下定决心，持之以恒，一定可以实现你的梦想。 

我常勉励学生:“只要肯持续努力，即使在鹅鸾鼻，也照样可以进入哈佛”。 

至于诀窍，我要坦白告诉你:“没有”。

但是，有方法! 好的方法，可以让你事半功倍，不必在原地猛踏步。