书摘《杨绛传》赵彤彤

昙花一现，蜉蝣一日，百年时光，不过须臾。一个眉眼纤细的小姑娘变成了慈眉善目的女先生。她步履轻盈，不疾不徐地走着。走过民国乱世战火纷飞的硝烟时代，也走过新中国风风雨雨的特定时期。

很多从那个年代过来的人，都不敢去想、不敢去说是怎么熬过来的，回望其中的辛酸苦楚，恨不得再也不记得。只有内心强大的人才能战胜自己，把那些苦难的日子展现在众人面前。

这位安静、优雅、博学的女性，用她高贵、生动而又深刻的灵魂影响了一代又一代的人。

每个人来到这个世界上，都是以家为起点。每个人行走世间，也自有其独特的风格，这是家风、家教使然。因为，一个人的家世，就是教化之源，所以，要读懂一个人，不妨先观其家世渊源。

从杨荫杭的经历和他的选择来看，他追求的不是体面、有钱的生活，也不是胜诉后的快感，他追求的是司法公正，他更希望伸张正义。如果是在和平年代，杨荫杭的愿望更容易实现，但是在黑暗的旧社会，做一名正直的律师是很不容易的。

杨荫杭曾说过：“与其写些空洞无物的文章，不如翻译些外国有价值的作品。翻译也可以大有作为。”

1906年，民主革命的思潮在全国愈演愈烈，清政府宣布预备立宪。杨荫杭却在激进的思想狂潮中他只说了一句：“名与器不可以假人。”这句话的意思是，名号与车服仪制代表着一个人的身份和尊严。冷静下来，他选择离开，他不认为立宪能解决当时中国的困境。心中要有希望，但是不能受其蒙蔽，因为希望有时会像欲望一样蛊惑人心，当你以为得到了想要的，其实是被欺骗了，所以不要心存幻想。

季玉先生提倡务实、劳作，所以这里学风淳朴，即便是家里的娇小姐，到了这里也要自己动手，改掉那些奢靡的习气。由于学校不大，师生之间很是亲近。

在启明中学和振华中学的学习生活中，阿季不仅学到了很多知识，更重要的是学会了如何独立自主地生活，自强、自主的坚韧品格在阿季身上出显。

父亲严肃地说：“你不肯，就别去，不用借爸爸来挡。你有理由，就可以去说，去不去就在你自己。”

他的举措让各界名流哗然，时人都笑他冥顽不化、不识时务，他却不在意，认为自己决不为了利益而损害名节。他只说了一句：“名与器不可以假人。”这句话的意思是，名号与车服仪制代表着一个人的身份和尊严。

杨荫杭不仅讲了自己的亲身经历，还告诉阿季，林肯曾经说过这样一句话:“Dare to say no.”

念大学是很多人的人生转折点，离开家去求学，自此以后，作为一个独立的个体去认识和探索未知的世界。几乎每个人都要经历这些，学会一个人面对一切，学会如何跟他人相处，学会怎么和这个世界相处，去成长，去蜕变。

每个人年少的时候，都有一些朋友，在那些无法复制的时光中，在那些已经消失的岁月中，给了你平凡的快乐，那些快乐会在记忆中扎根，成为宝贵的财富。

战争中，没有谁是胜利者，因为战争是人民的灾难，是国家的创伤。

杨荫杭听了就说：“钱家倒是奢侈，我这么多心血培养的女儿，就给你们钱家当不要工钱的老妈子。”

人生只有一次，一定要选择自己喜欢做的事情，不要给自己留下遗憾。

当校长的时候，她踏实肯干，从来不摆架子，但还是和同事之间隔着条线，这就是职位高低所至，所以她决心以后再也不当官了，一辈子当普通百姓。“唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。”杨绛如是说。

下定决心要做，就是成功的一半，不论是多么难的事情。

“大家闺秀，千金小姐，笔杆摇得，锅铲握得。外面名气那么大，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳。”

“安心行我路，不为名与利。”

若国家不强大，即便跑出去，也是仰人鼻息，他们有文人的傲骨，他们不愿意那样。

人，能够按照自己的意愿过日子，就是幸福的。杨绛夫妇很幸运，有这个能力，也有这个胆识。

“他以为我要做‘南书房行走’了。这件事不是好做的，不求有功，但求无过。”

回家之后，钱钟书和钱瑗都不在，杨绛一个人躺在床上想着今天的事情，心想：“假如我是一个娇嫩的女人，我还有什么脸见人呢？我只好关门上吊啊！”转念又想：“季布壮士，受辱而不羞，因为‘欲有所用其未足也’。”于是释然，想着自己也没有什么大志向，算了，只是难免还有些愤愤不平，真是遭了无妄之灾。

杨绛的生活改变了，很多人对她不理不睬，但也有人始终如一。她没有想太多，因为生活还是要继续的，也没有过于在意旁人的想法，这个世界的围观者太多了，很多是那种自己都没过好，还试图置喙他人的人。

这个世界很大，如果不走出去，人就会以为自己知道的是全部，心存偏见，是为狭隘。不同的人，生长在不同的环境，活得自然也是五花八门的。

晚上回家后，杨绛和钱钟书就做了牌子，相视苦笑，难以想象自己怎么会落到这样的地步。

乐观是一种心态，不是让人强颜欢笑，而是让人从正面思考，积极面对生活，毕竟任何事情都有它的两面性。

上面是杨绛的字：“来日方长，要保重身体；要耐心、冷静、坚强。这些钱我不需要，你自己买些生活必须品吧!”

人这一辈子，到底求什么？功名利禄或诗酒田园？杨绛和钱钟书这对学者伉俪，要的只是彼此在一起，一起读书，一起写作，哪怕是住在一个风雨飘摇的小窝棚，也不会透着凄苦。因为彼此深爱，他们的生活充满爱。

“房子够住了吗？”两个人才明白过来，杨绛连忙回说：“始愿不及此。”

“乌云蔽天的岁月是不堪回首的，可是停留在我记忆里不易磨灭的，倒是那一道含蕴着光和热的金边。”

杨绛说，清华的校训“自强不息，厚德载物”这八个字就是她对所有获得“好读书”奖学金学子的希望。“自强不息”是告诉人要从自身做起，自强就是努力地学习知识，学习生存本领，珍惜时光，积极进取；而“厚德载物”是告诉学子们，承载万物，要积累道德。前一句是“起”，后一句是“止”。这是中国传统文化的精髓，也是杨绛一家人所秉持的信念。不论何时，重温杨绛的话，都觉得字字珠玑。

日升月落，草木枯荣，生命开始，继而结束。问答的结束并不是终结，而是等待着后来人继续去探寻求真。

世界上没有任何人是按照另一个人的喜好而塑造的，不管爱的是谁，那都是一个和自己不同的家庭习惯，不同的教育背景。成熟的爱，就是坦然接受到些缺憾、不同，懂得如何去爱，看到彼此的好。“繁枝容易纷纷落，嫩叶商量细细开。”

杨绛的身体越来越差了，时常住院。但她微笑着面对一切，活得越久越明白，不以任何人的意志向前，才是生活的本相。只要活着的每一天都用心度过了，便不枉此生，也就不惧死亡。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”