《叶嘉莹说初盛唐诗》笔记·王维与自然之微妙之境
鹿柴
空山不见人,但闻人语响。
返景入深林,复照青苔上。
这一首是押上声韵,在声调一落一起的转折之间,就有了一种悠远的感觉,这同此诗表现出的清幽之境颇为相合。叶先生评价《鹿柴》是声音与形象结合得很好的一首小诗。
空山寂静不见人影,但却能听到人说话的声音。或许是山里有什么东西在作响发出了类似人在说话的声音。“返景”是落日的余晖,太阳将要落下时反射回来的日光照到深林中,又照在了布满了山石的青苔之上。这两句写的是寂静之中的一点点动态,暮色之中的一点亮光,是他内心喜怒哀乐之未发时的活动。

辛夷坞
木末芙蓉花,山中发红萼。
涧户寂无人,纷纷开且落。
“木末”是指树梢,“芙蓉花”有两种,一种是种在陆地上的木芙蓉,一种是也被称为“荷花”的水芙蓉。此处的“芙蓉花”应是辛夷花,因辛夷花的颜色与芙蓉相近,所以才说:“木末芙蓉花”。而辛夷花是木兰花的一种,花瓣颜色较大,呈紫红色。叶先生评价这五个字虽然看起来平常,其实写得极好。“木末”言极高,而“芙蓉”花朵较大、色泽鲜明。这么大、这么美艳的花朵居然在树梢那样高的位置,怎么会不引人注目呢?
“山中发红萼”一句给人以联想。“山中”乃人烟稀少之寂寞之地,于此处开花又会有谁来欣赏它的明艳美丽呢?这一句,透露出一种寂寞的感情。他紧接着说“涧户寂无人”,“涧”指山涧,“户”指两山中间凹下去的山口,“寂无人”正应了上句的“山中”,写出一种寂寞之境,没有人来此处欣赏这样美丽的花朵,于是花期过后,它们就纷纷凋落了,结束了它们这短暂而又孤独的一生。

鸟鸣涧
人闲桂花落,夜静春山空。
月出惊山鸟,时鸣春涧中。
这是我接触过的王维作品中最喜欢的一首,私以为这首写得极为闲雅空寂,能够抚慰躁动不安的内心。全诗中,我尤喜一“闲”字,不是那种闲得发慌,无所事事的状态,而是内心平静得如镜面一般毫无波澜的水面,但又不是死气沉沉,而是带有几分从容恬淡的状态。正是因为“闲”,才能毫无顾忌地静静欣赏桂花飘落的美景。叶先生评价“人闲桂花落”的妙处就在于他没有很强烈地写出他到底是什么感情。他内心本来是很平静,忽然间有一阵微风拂过,看到一片花的飘落,于是心中一动,刹那间与大自然中那些活动的生命一拍即合了。
“夜静春山空”,夜半时分,山里一个行人都没有,所以是“空”。后二句是经常用来说明动静结合手法的例句,寂静的深夜中,月亮升起,明亮的月光将山鸟惊醒,听见它们的鸣叫声时时在春天山谷中回响。叶先生最后总结到,王维所写的境界大都是非常闲适、安静的,也只有在闲适、安静的境界之中,才能够体会到大自然中这种微妙的变化,这是很奇妙的一种境界。