我的gal锐评栏(7)——生命的备件
观前提示:本文有剧透
在打开《生命的备件》之前,我已经将中岛大河这位脚本家的另一作苹果妹打通了,通过在苹果妹中的生死观的描述,我已经适当降低了对于这部作品的期望。然而当我打完备件后,我仍然陷入了一种好故事写了一坨屎的失落。中岛大河似乎有一套自己的创作公式,前期抛出一些很有吸引力但事实上是噱头的核心诡计,中期逐渐把这些核心诡计解开,而后期则用来提出自己的观点,一般是人生观或者生死观,外加一段男女主生离死别式的抒情,最后的结局就更简单了,男女主或者主角团里的角色必然是有人要领便当的,最后男女主悟出了不外乎要好好生活之类的道理。苹果妹是如此,生命的备件也是如此。 乍一看你可能觉得,这个公式没什么问题。先不着急解答,我们讲个故事。古希腊神话中,西西弗斯触犯了众神,诸神为了惩罚西西弗斯,便要求他把一块巨石推上山顶,而由于那巨石太重了,每每未上山顶就又滚下山去,前功尽弃,于是他就不断重复、永无止境地做这件事——诸神认为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了。西西弗斯的生命就在这样一件无效又无望的劳作当中慢慢消耗殆尽。这里我想说,付出、牺牲甚至死从来都没有那么残酷,残酷的是你倾尽所有的努力,付出了全部,甚至品尝了巨大的痛苦,到头来却没有换取到任何回报。好比赌徒不甘心在赌桌上输掉筹码后无功而返,出于人性,我们从来都希望能看到付出能获得回报的故事。而中岛大河的故事却恰恰相反,在生命的备件里甚至变本加厉:它不但弱化了男女主反抗疾病和命运的描写,变相放大了一种天命难违的宿命感,而且还让他们双双殉情,似乎在表明与其和命运斗争,不如在最后的时光里自我麻醉。到头来,男女主忍受了那么多年的苦难皆无意义,最终也只能在一场短暂的幻梦中维持自己的幸福,随后双双死于绝症。那绝症在故事中的意义呢?我实在寻找不到。它没有像其他故事一样,带来痛苦后的成长或是新生的希望。它只带来痛苦和绝望,却带走了希望和两个渴求幸福的灵魂。 甚至对于读者的心理层面上也是如此:当你阅读一个故事时,你总会希望正义善良能够获胜,故事能迎着普世的价值观走,感性引发的奇迹能战胜理性造成的事实。但中岛大河会在故事的结尾总会给你泼一盆冷水,告诉你正义善良创造不了奇迹,宿命是必然的。虽然作家有自己的想法和构思自己故事的权利,但我仍然不爽于中岛大河的这种写法。这就好比你阅读故事的时间成本全部打了水漂。说句狗尾续貂真是抬举他,说成把屎盆子直接往人脸上扣比较贴切。 回到开头那个公式吧。在天命难违,付出不一定能得到回报的人生观下,还要写这种公式化为悲而悲的悲剧,我只能用“扫兴”来评价他的创作思路,这甚至无关笔力的强弱。因此,如果要我安利有关生死观题材的galgame的话,我的第一选择是《水仙》,此外还有星白、eden,但《生命的备件》大概率在我的考虑范围之外。
评分:68。
总而言之,中岛大河在故事的前期,埋一些核心诡计的伏笔时的脑洞和技巧是令人赞叹的,本作复制人的话题无论是伦理层面、亦或是社会层面都十分有趣,前期围绕复制人、中期围绕所谓樱花病的这种绝症所展开的半日常读起来都挺不错的,但到了后期,中岛大河付出不一定能获得回报的价值观,放弃斗争屈服于命运的观点等等我实在难以苟同。
闲聊两句:
生命的备件给我带来的那种奇妙的喂屎感让我困惑了很久,我曾一度认为是所谓的“物哀美”没有做好,让故事为悲而悲落了俗套。但我最终细想才明白,是那种倾尽全力付出后却最终选择放弃,什么也没有得到的故事让我感到厌恶。起码在故事中,我是希望任何努力都能获得对应的回报的。