20

Shady Canyon Estates

加利福尼亚州橙县

    “迈克。迈克。迈克？”

    “嗯，什么？嗯，对不起，亲爱的……”迈克·泰德斯科回答道，放下手机，伸手拿起柜台上的奶嘴，他的妻子不太明显地示意着，然后迅速地回头看了看他没吃完的碗里的麦片，仿佛一些未解之谜的答案就藏在Cheerios麦片中间。

    珍妮特·泰德斯科看着丈夫，叹了口气。在过去的几个月里，他比平常更加疏离。也许是来回往返华盛顿的旅行让他感到压力？也许是他几乎每天上下班往返洛杉矶，尽管他从未抱怨过。她知道他住在橙县，只是因为她在那里长大并喜欢那里。她的朋友们都在那里，她的父母住在只有三十分钟路程的地方。她的父母可以照顾他们的三个孩子，这样珍妮特就可以参加迈克负责的那些没完没了的政治筹款和慈善活动。迈克总因为是连接其他人的一块拼图而受到感谢和祝福。这让她非常自豪。

    严格来说，迈克·特德斯科是个商业顾问，但认识他的人都称他为“调解人”。他与南加利福尼亚的每个重要人物都有某种联系，从电影公司高管到关键政治人物。他的朋友们称他为“1D”，因为他似乎与你想见面的任何人只有一度的关系。泰德斯科是那种什么都擅长的人。他是你在学校里讨厌的那个人，因为他从即使学习努力也能在最糟糕的一天的高尔夫球比赛中击败你。他的英俊外表和常春藤联盟的教育，再加上他的运动才华，使他在男女之间都受到极高的青睐，但他却是一个出奇地忠诚的丈夫和父亲。

    从外部看来，他拥有完美的生活：在橙县最独特的私人社区Shady Canyon上的高尔夫球场上有一所住宅；在毛伊岛上有一套令人难以置信的公寓；在鹿谷有一处山腰滑雪度假屋。他的妻子有一辆全新的路虎，他自己有一辆宾利，这是对诺曼·罗克韦尔画作的南加利福尼亚版本。与他交往的许多人不同，他作为一名河流向导或滑雪指导员同样快乐，甚至更快乐。他碰巧擅长与人相处，事实是，他真心喜欢帮助他人。

    他工作上面临的挑战是平衡所有相互竞争的需求，并让它们都发挥作用。他一直生活在一种内疚的状态中，这可能源于他早年在天主教学校度过的两年时光。每次他被召集到华盛顿特区开会，或者在去洛杉矶的路上遇到交通堵塞时，他的良心都会折磨他。那是与他美丽的妻子和孩子们分开的时间。他想要脱离他们已经习惯的快节奏生活。

    为此，迈克计划着当他的财产收入达到心中预期的数字时，他就会退休。他可以花时间和家人在一起，按照他们的计划旅行，而不是依照别人的计划。与他的“朋友圈”内其他人不同，他并不觉得有必要继续积累财富和声望，一旦达到目标，他就会消失。

    两年前，按照史蒂夫·霍恩所规划的商业计划，将参与其中的各方联系起来似乎毫无害处，甚至值得称赞。迈克将有机会建立一个团队，购买、进行临床测试并推销一种能够在创伤后应激障碍开始前就阻止其效果的药物。这种神经途径的β-阻断剂将彻底改变未来退伍军人的医疗治疗方式，预防战争心理压力带来的破坏，为战士们提供一种心理防护。多年来，迈克参加了足够多的军事和退伍军人团体筹款活动，听到并见证了那些因参战而生活彻底改变的人们的故事，而这个项目是他能够以超过财务支持的方式做出贡献的途径。迈克参与“该项目”的目的并非纯粹出于利他主义。成功地实施这项计划将使他远超过他心目中的目标，并让他摆脱目前生活带来的困扰。

    筹款和支持这些基金会是迈克为自己没有参军而感到内疚的一种补偿。如果他诚实的话，那是因为他感到羞愧。天主教学校的那些修女肯定做了他们的工作。在美丽的九月的一个星期二早晨，当第一架飞机撞向世贸中心时，他离开了自己的国会助理工作，开始在曼哈顿金融界工作。与其冲过去帮忙，迈克选择了逃避。在9/11事件之后，其他人都去招募站，而迈克则在南加州大学马歇尔商学院找到了庇护所。正是在那里，他发现自己真正的才能不在于分析，也不在于领导业务，而在于人际关系的艺术和培养这些关系直到它们能够被货币化。

    他最亲密的导师之一是一位前加利福尼亚州的国会议员，十年前，当他的多次婚外情曝光时，他自己竞选总统失败。当时，泰德斯科认为他最好的筹码已经倒下，但看起来他即将有第二次争夺总统职位的机会：那位国会议员的妻子是现任国防部长，也是下一届民主党总统候选人的热门人选。

    他是华盛顿最有权势的夫妇之一的信任密友，这使他在金融和政治界都更加受人尊敬。迈克是金钱和权力之间的桥梁。

    不幸的是，这个桥梁建设项目的结果出了大问题，他的合作伙伴的行动让他深感寒心。最初，这个项目看起来既可以拯救生命，又可以帮助迈克达到他的目标。但现在，它变成了一场噩梦。对迈克来说，感觉就像是他亲手下令杀死了海豹突击队，尽管他直到昨天才被皮尔斯纳上将和他的军法官向他介绍了该项目与在阿富汗发生的高调伏击的关联，毫无疑问是史蒂夫·霍恩的建议。也许史蒂夫知道迈克是软肋，必须被控制住。从心理上讲，让在海军特种作战基金会的慈善活动中，曾多次与迈克坐在一起的海豹突击队(SEAL)海军上将向迈克宣读这些信息，比史蒂夫亲自向他宣读更有分量。这个消息很清楚：如果海豹突击队愿意杀死其他海豹突击队员来保持这个项目的生存，那肯定是为了更大的利益。

    但是，走出皮尔斯纳的办公室，实际上看到迈克参与摧毁的人中的一位，几乎让他无法承受。那位真正的英雄坐在那里，他的大脑里长着一个恶性肿瘤，他的队伍和家人都死了，对于即将进一步瓦解他的生活并最终摧毁他的各种力量，他毫不知情。

    迈克是这个团队中最脆弱的人。他知道这一点。他也知道，如果他表现出任何软弱的迹象，其他人将毫不犹豫地把他丢给狼群。这不是跳棋，也不是国际象棋。这是三维扑克，迈克将不得不在虚张声势中玩出来，如果他要完成这场游戏。等等，不是完成游戏，而是活下来。他现在的目标是在这场灾难中保护好自己的生命和妻儿的生命。只要他能低调行事，他就能保护好自己的家人，并达到他的目标。然后，他将永远摆脱史蒂夫·霍恩和他的同类。

    他将在今生或来世为自己的罪孽赎罪，这一点他非常确定。上帝会惩罚他。他将独自承担自己参与其中的重负，一直到坟墓和他前方的命运。