五月黄石游记
本文仅在B站（Bilibili.com）首发，其他任何无授权转载均为侵权 | PC端阅读体验最佳
笔者工作纷繁，难得请假畅游黄石，特发此文留作纪念，亦飨读者。
黄石公园（Yellowstone National Park）位于三州（蒙大拿，爱达荷，怀俄明）交界处。为了不浪费有限的时间，笔者这次没有随大流飞到盐湖城，而是选择离景区更近的蒙大拿博兹曼机场（BZN），随后租车自驾游。实际上除了BZN，还有两个更近的机场，分别是位于西黄石的WYS和位于杰克逊的JAC。可惜在淡季（11月-次年5月中旬）它们要么只有零星航班，要么干脆关闭以整修跑道。
大提顿（Grand Teton National Park）位于黄石公园南边，二者背靠背紧挨。然而5月上旬黄石公园南门到大提顿的约翰·洛克菲勒纪念道关闭，因此只能从西边的爱达荷州绕行，颇为不便。游客通常会打包游览这两个国家公园，若是时间还有富余，则可以去逛逛北面位于美加边境的冰川国家公园。
这是黄石的北门（罗斯福拱门）。黄石是世界上第一个国家公园，创建于1872年（没错今年刚好是150周年）。要注意的是，如果入园直接开车导航到北门游客中心（Albright Visitor Center）大概率会错过这道门，但是原路返回应该一眼就能看到。
5月的黄石普通游客还不多，之后的夏季才是游客高峰。黄石地区有自己的一套生态模式和气候，此时园区大部分地方都是早上积雪，中午融雪，午后风雪，夜间冰雪的气候模式。虽然不需要上防滑链，但是过弯还是要注意提前减速，下坡多利用发动机制动。
黄石公园的地热景观主要有五种：
温泉：不间断地喷出热水和蒸汽
间歇泉：一会冒气，一会喷水
泥坑：一个泥潭，泥样泡泡泛起又破裂
石灰岩梯田：？（这个笔者没听说过）
喷气孔：光有蒸汽，没了热水
下图是猛犸象喷泉（Mammoth Springs）。可以看到，热水顺着阶梯层层而下（或许这就是所谓石灰岩梯田？），热量所及之处，冰雪消融。笔者感受了下水温，大概40℃的样子
时值晌午，下游温度较高，牦牛等各种动物不怕人，躺在一块草地上慵懒地晒着太阳
园区警示牌，估计到了夏天游客旺季，总会有倒霉蛋被挤下去
热泉之中亦有耐高温的微生物存活。一般来说它们以从地下喷出的硫磺为食，先将其变成硫化氢（臭鸡蛋味的罪魁祸首），进而变成硫酸，掉下去的人就是这样被物理化学双重烧伤的。至于五彩缤纷的颜色，一般都是这些微生物自带的，也有少部分是金属氧化物的成色。笔者有个发现，似乎泉眼越大，泉水越清澈，气味也更偏向无味，颜色也更丰富，反之愈是小型泉，则愈臭不可闻，沉渣泛起，颜色单调，可谓是“庙小妖风大”。
中国泉？小而猛的泉眼，不时有沸腾的水喷出。最初笔者怀疑这个名称是专门用来辱华的，后来园方给出解释——当年一群国际游客在此洗衣，不料此泉不给面子，当即喷发，这些游客的衣服被扬上了天。（难道又是国内游客不文明行为？）
下面这张图能直观解释泉眼的扩张过程，所有的泉眼一开始都是位于地下的很小一个，随着经年累月的风化和侵蚀，周遭岩层慢慢被剥落和溶解，泉眼越变越大，也越来越靠近地表。
下图就是著名的“老忠实泉”。（上文所说“中国泉”就在它的附近）“忠实”意即它基本固定间隔喷发，从不让游客失望。早年是间隔65分钟，自1959年的一次7.3级大地震后变成97分钟。那场大地震同时极大地改变了公园的地貌，使得很多新生泉眼来到了地表。老忠实泉喷发的高潮大概有3分钟，最高的水柱能有三四十米，大概十多层楼高。老忠实泉旁边的游客中心会挂牌上书预计喷发时间，公园官网也提供这个信息，游客就不用干等了。
游客中心的教育图片，意思是别自作聪明以为能读懂北美野牛的情绪，实际上人家自始至终都是一副面孔。观察野生动物一定要拉开足够的距离，否则就会像图中那人，被野牛用角从屁股后面顶飞。
黄石不愧为首个国家公园，笔者私以为它相当于优胜美地和大峡谷两个国家公园加总。山水林草湖，河流瀑布峡谷，应有尽有。值得一提的是，自黄石地区发源的河流一支向东汇入密西西比河，一支向西北汇入哥伦比亚河（俄勒冈和华盛顿州的界河），生态意义上黄石相当于是我国的三江源。
下面是大提顿国家公园时间。这张是在大提顿游客中心的放映厅拍的。这个放映厅特意面向雪山设置落地窗，纪录片最后一帧画面就是雪山，然后大幕徐徐升起，观众见证和片尾完全一致的雪山景色，完美！
大提顿的特色就是雪山，这张就是给最高那座的特写。近处是冰封的河面。
这是本次旅游公认最好的照片，摄于杰克逊湖水坝（Jackson Lake Dam）。湖水如一面巨型天空之镜，清晰地倒映出连绵雪山。我们一致认为，黄石那个所谓“大棱镜”是浪得虚名，相比之下这个景点更加货真价实。
恰到好处的天光云影，使得人像也好看起来，以至于稍微带点背景虚化就能营造出梦幻般的感觉。
然后是一张打脸照，要和前面最好的那张对比着看。发现了吗，其实它们是同个地方，同个角度，只是因为光线和风力，实际景色竟能有如此大的差别。网上那些游记里面，同一个景点下面往往有两拨人，一拨是大呼绝世美景，倾力推荐，另一拨是完全摸不着头脑，直呼上当受骗，原因大抵在此。
黄石和大提顿的海拔都在两千米以上，独特的地理位置造就了独特的山区气候，一边晴空万里，另一边却可以是夹杂着冰雹的暴风雪天。
动物方面，笔者这次有幸看到了熊，鹿，野牛和一种四不像。比如下图是远距离拍摄，暂停冬眠出来觅食的黑熊一家。
本次旅游的精选视频随后会上传。
