再次见到丁伟时，他眼神中已没了两年前的神采，眉宇间多了一丝不易察觉的愁苦。这次相隔两年的重聚，话题自然离不开最近的境遇。

我对丁伟的认识还停留在两年前他刚做淘宝拍卖时的印象。当时，丁伟和朋友盘下了一个淘宝店铺，平时卖卖字画。

“卖字画的生意并不好，一月卖不出一张是常态。”丁伟回忆说：“幸亏后来小二让我们上淘宝拍卖，让我彻底翻了身。”

在书画行业混了8年的丁伟做起淘宝拍卖来如鱼得水，一张成本2000多的名人书画，拿到淘宝“包装”一下，随随便便可以买到5000。一个月四场拍卖的流水高达70万，“一半是利润，我们三个合伙人分，一人每月能有十来万的收入。”

但从去年开始，淘宝拍卖的收入开始递减，今年更惨，一场拍卖下来，一张卖不出去成了常态。

“疫情过后，大家手里都没闲钱。”丁伟诉苦道：“一个月还分不到5000块，我不如去上班得了。”

在我认识丁伟的十年时间里，他一直被我视作努力奋斗，成功改变自己命运的一类人，能说出“不如去上班了”这样的话，还是第一次发生。

1、“贵族学校”里的穷学生

今年33岁的丁伟出生于南京一户普通人家，父母都是工人。

小学时，父亲的工厂效益不佳，每月仅能发300多块的工资。为了养活家人，父亲主动选择了下岗，把亲戚朋友的钱借了个遍，凑了十万块钱，买了辆出租车。

丁伟依稀记得，1995年，每逢周末，母亲就带着他去亲戚家玩，其实是去借钱。亲戚也不富裕，这家给五千、那家拿一万的，大部分没有要借条。

回想起来，那时候的人还是淳朴，不像现在这么现实，借钱是情分，不借钱是本分。

依靠着这辆出租车，父亲没日没夜的干活，撑起了家庭，全年无休，过年时，也是匆匆回来吃个年夜饭就走了。

有次，父亲难得休息了半天，开车带家人去玄武湖玩，母亲可能是感觉一家人很久没有如此惬意的时光了，说了句：“等我们家把欠的钱都还了，就轻松了。”

说者无心，听者有意，这句话给丁伟留下了难以磨灭的印象，时刻在提醒他是个贫穷家庭出身的孩子。

可惜，丁伟在学校的成绩并不好。父母花钱把他送入了国家级重点高中、请名师帮他补课，他的成绩依旧徘徊在班级中下游。

“高三时，班主任直截了当地跟我说，我不可能考上大学。”丁伟自嘲道：“虽然不好听，的确是事实。”

为了不让父母失望，考上大学，丁伟选择考艺术，即使他不怎么喜欢这门专业。2006年，丁伟考上了南京艺术学院。

南艺在南京的名声不是很好。

在大众眼中，学艺术的男生是纨绔子弟，每天就会背个画夹或吉他，四处晃悠，吃喝玩乐；学艺术的女生长得漂亮，早被社会上有钱人包养，每逢周末南艺校门口云集的豪车，就是有钱人来接“小三”的。

其实这是一种偏见，南艺门口豪车云集不假，但绝大多数是来接自己孩子的家长开的车。

丁伟没有开豪车的家长，只有开出租的父亲，他每天花1块钱坐88路公交车去上学，直到大二在麦当劳打工有了一点零花钱才买了一辆二手山地车。

“我的同学80%都挺有钱的，至少装作很有钱的样子。”丁伟感叹说：“跟我玩得好的几个同学，一个家里是做工程的，两个家里是做官的，家境最差的也是公务员。”

南艺的学费最低9000元，最高16000元，普通本科只需4000多，没钱谁会让小孩学艺术呢？

丁伟为了不给父母增添负担，尽量不和同学出去“潇洒”，大一暑假便去了一家麦当劳打工，谁知这一干就是四年。

2、底层伤害，深深刺激了我

聊到麦当劳打工经历时，丁伟有些激动，

“前段时间不是有个苏州工厂给员工发工作证的时候往地上扔吗？有个学者评论说，这个发证的人肯定也不是什么领导，充其量是个基层小干部，他这么做羞辱和他一样的新进员工，是一种底层相互伤害的行为。我在麦当劳打工，真真切切感受过什么叫底层伤害。”

麦当劳门店中，绝大部分是拿时薪的临时工，2007年是6.5元/时，丁伟刚进店，经理就把没人愿意干的打烊工作交给他。

每天晚上八点上班，凌晨一点下班，挣30块钱。教他的老员工是一位40多岁，身材矮胖的中年妇女，脾气暴躁，两个眼睛似乎是得了甲亢，向外凸起，给人一副不好相处的感觉。

她教丁伟打烊时，没有丝毫耐心，只说了句“看我怎么做，学着就行了”。丁伟尝试问清楚炸锅清洗程序，她瞪着丁伟不客气地说：“你怎么这么笨？”然后继续自顾自的干起活来。

丁伟什么都没学到，第二天独立上岗时，工作没有做完，被值班经理嘲讽了一顿：“还大学生呢，这些事都做不好？”

更令人气愤的是，有次进货，丁伟负责把两箱鸡翅从店门口搬进库房，他端着60多斤的箱子，步履蹒跚地走到库房门口，却被一名时薪8块钱的训练员拦下了。

训练员恰巧在门口打电话，见到丁伟走来，丝毫没有走开的意思，得意地朝他使了个眼色，仿佛在说“老娘就是搞你怎么了？”

倔强的丁伟抱着鸡翅站了五分钟，直到满头大汗，手酸的几乎要崩溃时，训练员才心满意足让开了通道。“我也不知道我哪里得罪了她，我才上班一周，我能认识谁？或许她就是享受欺负新人的快感。”

后来丁伟了解到，这名训练员中专毕业后，就来到麦当劳打工，已经干了两年，即将升任组长，时薪从8块涨到9块。她见到经理跟小蜜蜂一样的扑上去，说一些俏皮话讨对方开心，遇到新人，板着个脸，颐指气使。

这名飞扬跋扈的双面人曾把餐厅里一位老实巴交，五十多岁的老员工骂哭。

“大叔躲在墙角偷偷抹眼泪，我想做点什么，却发现什么也做不了。我搞不懂为什么一位刚刚步入工作没几年的小孩，能把和自己父亲差不多大的下级员工骂哭？现在我明白了，底层相互伤害。”

打工的第一个月丁伟挣了554块，他高兴坏了，同时也暗自发誓，毕业后绝对不会继续留在这种为了一小时只能挣几块钱的行业中。

3、远赴北京做销售

大学毕业时，丁伟同学大部分家里都安排好了工作，学艺术对他们来说只是一个跳板，混个本科文凭，有了文凭，他们可以进入国企或回家继承产业。

丁伟的父母没有关系，没有后台，什么都要靠他自己。南京的艺术市场太小，为了摆脱底层，2010年，他选择远赴北京发展。

在北京，丁伟一个亲戚朋友没有，为了省钱，他在郊区顺义住了一张床铺，12个平方的房间内住了6个人，月租280块。

租客中大部分是在附近工厂上班的小青年，卫生习惯很差，回来时，脚也不洗，脱了鞋上床睡觉。夏天开着窗户还能忍受，冬天开暖气，闭着窗户，简直像个毒气室。

浴室是公用的，六个淋浴，去晚了热水被前面人洗完了，就只能冲冷水。最奇葩的是淋浴间和公厕建在一起，一排淋浴对面是一排大便坑，有的坑位门坏了，直接“现场直播”蹲坑全过程。

洗了半个夏天冷水澡的丁伟在工作上遇到了贵人，他入职了一家拍卖行，负责征集拍品，拍品成交后，根据成交额，他能分到相应的佣金。

听上去是一项很简单的工作，几乎和房产中介没什么区别。

但丁伟说：“完全不一样，房产是刚需，艺术品拍卖是小众，圈子非常小，不是在街边发个传单能拉来客户的，没师傅带你，一辈子干不出来。”

艺术品行当相当吃人脉，幸亏带丁伟的方总是个不错的领导，手把手教他如何与客户交流，如何成单，如何维护客情关系。方总干了二十多年拍卖行业，身价已达千万级，在他身上，丁伟第一次看到了摆脱底层的希望。

上班的一个月后，方总把丁伟叫到办公室说：“这里有个我朋友介绍的新客户，对拍卖感兴趣，你去拜访一下，探探路，人在苏州。”

丁伟接到任务，既兴奋又害怕，兴奋的是有了一个潜在的大客户，害怕的是自己初出茅庐，谈崩了怎么办？出发前的前一夜，他翻来覆去在床上睡不着，脑海中反复演练着如何与苏州老板接洽的全过程。

结果第二天，到苏州时，一紧张全忘了，丁伟只记得和老板介绍了一下自己的拍卖行的业务，与如何参与竞拍，并推荐了几张即将上拍的书画，大肆吹嘘了一番升值潜力。

苏州老板模棱两可，表示自己知道了，便礼送他出门。

晚上，方总打来电话询问情况，丁伟明知道希望不大，仍拍着胸脯说：“谈得很好，值得跟踪。”

谁料，在拍卖行即将举办的前一周，苏州老板打来电话问什么时候可以来参加拍卖行？丁伟如同喜从天降，殷勤地安排了接待事宜，租了一辆宝马去首都机场接人。

一场拍卖下来，苏州老板买了300多万的书画，晚上，丁伟带着同事跑去三里屯狂欢——这一场他挣了10万元的佣金。

第三天，送苏州老板走时，下车前，老板递给丁伟一个礼盒，说：“谢谢你小丁，这套紫砂壶送你。”回家后，丁伟打开礼盒一看，发现壶里揣着五千元现金。

“那是第一次有人给我送礼，”丁伟脸上有些喜悦：“原来有钱人出手都这么豪爽，我到今天都记得那时候有多兴奋。”

4、创业五年一场空

在北京拍卖行干了五年后，丁伟已经颇具人脉资源了。年收入达到了30万元左右，他把积攒下来的100万投到了书画中，买了一大批名人字画，等待升值套现。

2010年-2014年，书画市场行情一路高涨。手上只要有画，几乎都能升值，两万块买的，一年后五万卖出。丁伟有个同事，为人灵活，做事仗义，出手大胆，来北京时一无所有，6年后，买车买房不说，还开了两家画廊，自立门户了。

2015年，丁伟忍不住寂寞，离开了拍卖行，返回南京创业，开了家“皮包公司”，整天拿着个包去同行家串门，推荐自己的存画。

“虽然在北京有些人脉，拿到南京几乎用不上，两个圈子，但我当时相信，只要我肯跑，一定能像北京一样闯出名堂。”

创业没有大拍卖行背书，丁伟吃了不少闭门羹，不少人拿他当骗子。冷嘲热讽，扫地出门的事频频发生。

丁伟给自己定下每天拜访5家新客户的任务，从早忙到晚，半年时间，把南京同行认了个遍。他的座右铭是：打破天花板，人生不设限。

渐渐地生意有了起色，从几千块的小买卖做起，到十几万的大货，丁伟一年也能挣20多万，虽说收入不及北京，但他还很满足，毕竟南京才是自己的家，在家能陪伴父母，成家立业。

谁料好景不长，2016年，书画市场开始萎缩，市面上热钱再减少，书画是投资品，升值靠热钱炒作。没了热钱，等于断了升值潜力。到了2018年，丁伟的生意又陷入了难以为继的地步。

这时，一个朋友提出，他有个淘宝店铺，要不大家合伙做一做，无意间打开了淘宝拍卖的渠道。淘宝拍卖的负责人恰巧是丁伟在北京的一个老同事，在淘宝的扶持下，丁伟店铺流水月均70万，平均每月能分到10万多，年入百万成了现实。

丁伟总结这段经历就三个字：运气好。

2018年12月，丁伟盘算了一下手上的现金，有150多万，他拿出40万买了一辆心仪已久的奔驰E。

“很早就想买车了，可能是屌丝当久了，之前挣的钱舍不得。淘宝拍卖挣了钱，已经30多岁了，我想对自己好点，外出谈生意时，也有点面子，像个成功人士。”

2019年3月，丁伟在迈皋桥买下了一套300万的住房，首付100万，每月还7000多的贷款。按揭不到一年，疫情过后，淘宝拍卖的业务直线下滑，丁伟只当了一年多的“成功人士”，淘宝拍卖便黄了。

6月，丁伟重新找了份淘宝店铺代运营的工作，帮人打理淘宝店铺，月薪6000，工资只够还贷款。自己淘宝拍卖的生意带着做，期待市场变好。

丁伟自嘲道：“我国仍有6亿人月收入不足1000元，我现在一个月6000块，已经超越一半人了！”对于未来，丁伟表示，今年不想再折腾了，想静默一段时间，择期再战。

回想起，毕业十年中最高兴的时候，丁伟说，应该是2015年刚回南京时，手上有100多万，有种衣锦还乡的感觉。聚会遇到在国企工作的老同学，听对方吹捧时，可得意了。