麦田里的守望者——一场爱的救赎
一篇短短的3000多字的读后感,可能有些思想还比较幼稚
作为20世纪50年代的美国作家J.D.塞林格的代表作,《麦田里的守望者》很清晰地讲述了那个历史时期美国青年在资本主义社会的压力下挣扎的身影,对于文中主人翁霍尔顿的描写更是放荡不羁。他满口的污言秽语,他对精神世界的追求,可以说是让当时的美国青年感同身受,不过这样一个现在看来的“问题少年”,却是在通过这样以一种“反常”的方式,去呼唤爱,也在小说的结尾,得到了爱的救赎。
霍尔顿是一个缺少关爱的可怜孩子。他出生在一个中产阶级家庭,他有一个哥哥D.B.和妹妹菲米,还有一个已经去世的弟弟艾里,可以算是一个大家庭了。他夹在中间,又因为“不如哥哥有出息,又不如弟弟聪明”,而处于一个被忽略的境地,同时在成长的过程中,D.B.外出闯荡,艾里不幸因病去世。尤其是自己疼爱的艾里的离世,给霍尔顿精神上沉重的打击,哪怕是在日后的回忆中,艾里也是他心里冲不过去的那一道坎,虽然妹妹菲米的陪伴能够给霍尔顿一些安慰,但她那时年龄尚小,还不能像后面那样给霍尔顿以灵魂上的拯救。而在此时霍尔顿的父母对霍尔顿,只是抱着“考一个好大学,将来可以买一辆凯迪拉克”的希望,没有能够给霍尔顿足够的理解。在这种缺乏关爱的环境中成长,也导致霍尔顿对周遭世界的过于敏感,让他觉得世界充满了虚伪,缺乏关怀。
如果以上还只能算是一个家庭教育的悲剧,那么在霍尔顿升入高中之后,社会对他的摧残接踵而至。霍尔顿就读于潘西中学,在世人眼中那是名校,但实际里面却“充满了伪君子,下流和小团体”,在潘西,那些返校的毕业生和教师只是宣扬一些资本主义社会个人主义的道理,无法让学生们得到精神上的感悟;社团里,霍尔顿名义上是击剑队的队长,实际上却只是一个跑腿打杂的,受尽队员的欺辱;而自己的室友呢?整天沉浸于对男女之间下流关系的意淫,同时他们生活邋遢,行为粗鲁,更别谈室友之间的友爱和共同进步了。在那样的环境下,霍尔顿怎么能够得到良好的教育,得到健康的成长,怎么能够感受到集体的关爱和归属感呢?一方面他仇视那个虚伪的学校,却又对此无能为力;另一方面缺乏他人的关爱和支持,自己内心的苦闷无法纾解,只能选择用“不争气”地放弃自己表达对这个世界的反抗。最后的结果就是因为挂科过多而被劝退。
离开学校后,社会的摧残更加猛烈。霍尔顿在街头漫无目的地闲逛,流连于酒吧和舞场,看遍了男男女女的逢场作戏和扭捏作态,他向自己的女朋友萨利倾诉衷肠,对方却不能理解霍尔顿的想法甚至为其感到恐惧,以一句“你喝醉了”草草敷衍,不能直接面对霍尔顿的内心;霍尔顿到旅店去住宿,在烂醉的情况下阴差阳错地做出了招妓的举动,虽然自己克制住了性欲没有因此失身,却被那罪恶产业背后的黑手敲诈并胖揍了一顿。此时霍尔顿遭受的摧残达到了顶峰,离万劫不复的深渊只差一步之遥。
但是霍尔顿没有就此堕落,他的心中还藏有对爱的追求和爱人的能力。
经历各种波折,霍尔顿已经身无分文,在纽约寒冷的夜晚中瑟瑟发抖,他害怕患上感冒或者肺炎就此死去,他想起来自己的弟弟艾里就是因为肺炎而死的,他内心的愧疚被激发了出来:“万一我染上肺炎死了,老菲米心里会有什么样的感觉。”“偷偷溜回家去看她一次,万一自己真的死了,也算是一次临死诀别”。那一刻,爱的光辉在霍尔顿身上闪耀
其实霍尔顿内心一直隐含着对外物的爱,在纽约街头游荡的时候,他会关心中央公园里面的天鹅冬天会飞往哪里,会思考鱼儿在冰盖底下如何生存;在艾里去世的那一天,因为过于悲痛他用棒球棍打碎了附近所有汽车的玻璃;从潘西退学,他也不想看到父母生气于是考虑悄悄溜回来;回家中遇到募捐的修女,也会被她们的行为感动,并为她们奉献自己的绵薄之力。这些爱的影子,在霍尔顿受到潜在的死亡的威胁时,一并被激发了出来,为霍尔顿的生命注入了强大的力量,让霍尔顿有了继续前行的勇气。
心中的爱被激发了出来,霍尔顿的精神得到了一次升华,他也决心要去传递这份爱。在回到家后和菲米表明自己的心志——做一个麦田里的守望者去保护那些孩子们。霍尔顿深刻的知道他变成这样的原因,所以他决定变成一个“守望者”,让纯洁的孩子们免受虚伪的世界,虚伪的人的摧残。事实证明他也那么做了。最后霍尔顿下定决心离开纽约,最后想到菲米的学校去和菲米道别,结果在学校里面的墙上看到别人恶作剧一般的一个大大的“fuck you!”。当时他就怒不可遏,霍尔顿可是要做孩子们的守望者,当然不可能允许这些下流话摧残孩子们,“总会有一个下流的人会解释他们听那是什么意思,他们会老想着这事,甚至或许会嘀咕这事”,很快,霍尔顿把它擦掉了。这可以说是霍尔顿爱的意识觉醒之后的一次实践。
但如果就这么继续发展下去,霍尔顿离开纽约,独自一人再次投入社会的洪流里面,那刚刚萌芽的意识很快会被再次熄灭,这最后拯救霍尔顿的,就是妹妹菲米,一场被爱的人对需要爱的人的救赎。
菲米是一个冰雪聪明的孩子,她了解他的哥哥霍尔顿,看到了霍尔顿写给她说他要离开纽约的纸条,菲米就将计就计,整理了一个大旅行箱,假装要和霍尔顿一起走,这可把霍尔顿吓坏了,让自己的妹妹和自己这样身无分文的人一起走,那肯定是不行的,自己肯定不能尽到一个“守望者”的职分。霍尔顿还是向菲米屈服了,为了缓解她想要“出走”的想法,霍尔顿带着菲米进了公园游玩。菲米坐上了公园里的旋转木马,看着妹妹在旋转木马上美丽的笑容和优雅的身姿,霍尔顿心里快乐极了,决定留下来,选择呆在自己爱的人身旁。
从霍尔顿这三天两夜的经历来看,他的心理活动有过多场起伏,自我意识,对爱的意识在心理的起伏中螺旋上升,初步完成了自我意识的架构,形成了自我的人格并且决心为他人做些什么,这些都是霍尔顿的成长,而这样的成长又是在爱的推动下完成的。因为之前缺乏爱,所以呼唤爱,得到爱后决定传递爱。
救赎霍尔顿的爱是多样的,其中有亲情的爱,霍尔顿因为爱哥哥D.B.,妹妹菲米和已故的弟弟艾里,所以在游荡的过程中虽然颓废但没有堕入无底的深渊,相反在亲情的推动下逐渐找到了自己的方向,实现了自我人格的形成,同时也是亲情的爱让霍尔顿得以放下心中的壁垒,去尝试拥抱这个世界。除了亲情的爱,霍尔顿的身上,还闪耀着一种对万物的爱,对所有生命的珍视,也许这种小孩子一般稚嫩的感情遭到了旁人的鄙夷和不屑,但这种爱也正是最纯真的爱,最使人感动的爱,是在那样虚伪肮脏世界里面的一股清流冲击着读者的内心,而且霍尔顿的这些充满爱的举动并不是居高临下的“爱”或者是某种“普世价值”的爱,或者一种流于口号上,只是为了自我感动的爱,而是在自我的经历和实践中形成的对自己和他人的深刻认识,这种爱才会真正地感动人,改造人,使人向着全面进步和发展。虽然霍尔顿即使到了最后也仍然是一个狂放不羁的样子,但从结尾也可以看出来他的性格变得温和了许多,这也是因为在爱的催化下,霍尔顿成长的体现。
从社会价值上看,这部小说虽然展现的是上世纪50年代美国的场景,但这部小说的意义并不仅仅限于美国一国。上世纪70年代的日本,经历过“全共斗”政治运动的学生们,也有着类似颓废和消极的元素,即使后面日本的经济短暂腾飞,但物欲横流带来的精神上的空虚和“泡沫经济”的破碎让他们更加迷茫。如今,废宅,丧文化,“失去的XX年”等论调统治着日本当代青年的头脑。他们迫切地呼唤着社会的关怀,也极度地渴望自我价值的实现,他们的内心世界投射在作家村上春树的作品里面。而我国现在也处在新时代发展的十字路口,同时又在后疫情时期,社会上的矛盾逐渐凸显出来,我们国家的青年也不免会有一点迷惘的迹象,“我为国家的发展充满信心,但对自己的人生感到迷茫”这样的言论甚嚣尘上,躺平之风在青年群体里面愈演愈烈,个人主义和利己主义死灰复燃。新时代的故事尚未有人书写,但我们可以从之前的文字中汲取养分,用国家,社会和家庭的关爱去保护青年人,去激发他们内心对他人,对生命,对世界的爱,让他们找寻到自我价值,让他们的精神世界,自我人格在关怀中健康成长,让他们对未来充满希望,也许就能救赎我们身边的“霍尔顿”。

