未

乱，乱，乱！伏案而坐的克扎尔撕下本子的最后一页，将自己埋在桌上圈起的胳膊里。
错了，错了，看看他写出了什么。凌乱的，松散的，不和谐的逻辑，破碎的体系。每一个字单独存在时有着那样光辉的魅力，可他就这样将它们不合时宜地组在一起。他就像是汉字王国里昏庸的皇，不了解他的每一个臣民，却偏偏点了无数不得不的鸳鸯谱。
他从不是人类社会的契合者，因为不善与人交流，他选择将自己埋进书里。写作的热情时时刻刻在他的体内沸腾，他以此作为精神上的支撑。可现在他却不得不承认，他有的只是热情，他是个彻头彻尾的写作庸才。
他对文字抱着无与伦比的亲切，在梦里，他将它们如数家珍般地细细亲吻——无数遍。
今年一月，他将一幅笔墨泡进了酒坛。今年腊月，他刨开贫瘠的土壤，将自己灌个烂醉。或许他这一辈子从未清醒，每天早上，他在诗人的吟游声中醒来，而后小说家开始给他讲故事，他有时笑得震天动地，有时哭得地裂天崩。大起大落。他的眼是聋的，嗅不到禁锢的味道。他只管将自己随手扔进一片文字，追求永恒的不羁自由。他想到他的死亡，他会在睡梦中将自己随意地抛在文字的墓地，他要腐在那里，他要烂在那里，他心甘情愿地为这一片净土作肥。

可现在又如何呢？他将自己整个地献给它了。可它仍不知足。那爱与美的缪斯从未光临他的门楣。这让人心碎，令人肝肠寸断。