一日

凌晨3:50，我从地上爬起来，赶紧收拾一下。10分钟后，我出现在预定位置，接替战友进行站岗。

天空中本应有满天繁星，但那星空在探照灯的影响下黯然失色，而我也无心欣赏那浩瀚的星空。敌方曾不只一次在夜间发起冲锋，每次都是像我一样的哨兵用自己的生命才换来我方的及时得知。

不过今日他们无意冲锋，阵地外一片寂静，只有中间的小河发出微弱的哗哗声。我知道，在敌方的阵地里，也一定有这么一位不知来自何国的哨兵，在密切观察着这边的动向。

这就是世界大战，每一个国家都卷入其中，每一片土地都成为战场。对战的双方无论是文化还是意识形态上都有着不可逾越的鸿沟，这正是战争的导火索。

5:00，我从阵地中钻出来，巡视一下四周，顺便到河边洗把脸。尽管这样于我来说很危险，但我坚信我的迷糊会给整支军队带来更大的麻烦。我警觉地注意着对面。突然，我看到了一个人影。显然他也注意到了我，而且他发现得更早一些，因为他已经用枪指着我的要害了。

我下意识地握紧自己的枪，但不能把它拔出来，因为在我拔枪的那一刻，对面飞来的子弹就能置我于死地。东边的天空，晨昏蒙影已经开始。河的两岸，两个世界正对峙着，胜利的天平却向对面倾斜着。

面对枪口，我的心情却是莫名的平静。之前经历的一幕幕生离死别不断在我的脑海中浮现。打了这么多年的仗，杀了那么多的人，今天终于要还回去了。我轻轻地闭上眼睛，嘴唇蠕动着:

“很高兴见到你。”

“Nice to meet you.”

“Enchandé.[1]”

“Bone rekontas vin.[2]”

我静静地等待着我的归宿。出乎我意料，从对面传来的不是子弹，而是一句“Ĉu vi povas paroli esperanton?[3]”

我睁开了眼睛，回答了“Jes.[4]”

“Vi iru.[5]”

幻听？

“Vi iru.”

我确信了我所听到的。但我除了嘴巴弯成O型，全身上下都动弹不得。

“Vi iru.”

“Donkon.[6]”我面对着他，拼命跑回阵地，手仍然紧紧握着那支枪，全然不顾他的“Ni estas esperantistoj.[7]”

回到阵地后，我的腿“刷”的一下软了下来，再也站不起来。我就那样趴着，完成了我的任务。

中午12:00，我们的援军到了。按照上级的指示，我们当即对对岸的敌人发动总攻，6小时后，我们踏上了河对岸。

映入我眼帘的，只有黑黑的焦土和黑黑的尸首。我们照例打扫战场：把敌人遗留的物资收入囊中，把尸首埋起来。在我抬起其中一具尸首时，我觉得有些异样：他的肌肉还有弹性，体温也保持得很好。莫非他只是晕过去了？我号了一下他的脉，很微弱，但毕竟还有。不顾战友“农夫与蛇”“东郭先生与狼”的忠告，我赶忙把他扛到医疗点。

天上，银河正闪耀着它的光芒；地下，我正盯着手术场上的点点灯光。医生告诉我，那个士兵十分好运，身上没有中弹，只是遭受了几轮冲击波，很快就会醒来。当他脸上的血污被洗去时，我才发现，他，就是早上放走我的哨兵。

22:00，他动了一下身子，随后睁开了眼睛。

“Wo bun ich?[8]”他嗫嚅着。

我没听懂，于是把头凑近了再听一下。

他像是认出了我，目光中露处惊讶的神情，然后问道:“Kie mi estas?[9]”

“En nia malsanejo, vi estas sana.[10]”

他沉默了许久，眼眶里晶莹的泪珠一直在打转。

“Donkon.”

我也忍不住落下泪来，紧紧握住他的手，挤出了那句“Ni estas esperantistoj.[11]”

[1] 法语，很高兴见到你。

[2] 世界语，很高兴见到你。下文未注明的外语都是世界语

[3] 你会说世界语吗？

[4] 是的。

[5] 你走吧。

[6] 谢谢。

[7] 我们都是会说世界语的人。

[8] 德语，我在哪里？

[9] 我在哪里？

[10] 在我们的医疗点，你没事。

[11] 一语双关，既指我们是会说世界语的人，也指我们是希望者。参见创作谈。

（本文写作于2016秋）

创作谈1（2016秋）:

我一直在寻求能够一种能超越文化和意识形态鸿沟的东西。当我接触到世界语后，我想这就是一种符合条件的东西。文化和意识形态的鸿沟导致了残酷的战争。而在战争中，希望是支撑人们战胜困难的巨大力量。Esperanto一词除了“世界语”这个意思之外，还有“希望”的意思。Esperantistoj（既指会说世界语的人，也指希望者）相信，世界语可以搭起希望之桥，跨越文化和意识形态的鸿沟。纵然前路坎坷，但重建巴别塔的希望永不熄灭。

创作谈2（2023春）：

这是我高中时刊登在飞絮文学社月稿集的文章。实际上，这篇文章和同一本月稿集中的其他文章风格格格不入。至于这种风格是什么，我曾经长期难以描述，仅以“小布尔乔亚”一笔带过或者以“怎么都是发生在国外的故事”以偏概全。但是前不久和当年同学的讨论，似乎给了那种风格一种新的注脚：那是一种“飞絮”一般的风格，乘着想象的翅膀，能够飞到很高很高的地方，但那只是一个完全脱离现实关照，纯粹存在于个人虚空中的世界。我的这篇文章当然也是一个想象中的世界，但实际上还是有一定现实关照的。随着年龄的增长，我和其他几位飞天教徒（同时参加了天文社和文学社的朋友）似乎都对这种脱离现实的风格越来越反感，但目前的飞絮似乎仍然是这种风格，只能说随着时间流逝，大家终究还是渐行渐远了。

至于这篇文章展现的重建巴别塔的理想，现在回头看来，竟无意间成为了时代的见证。2016年英国脱欧，美国特朗普上台，逆全球化思潮刚刚抬头，如今已声势浩大。这种人和人的割裂不仅体现在民族国家之间，人们分化为各种团体（或许是种族、或许是性别、或许只是一些兴趣爱好），彼此之间之间割裂开来、相互攻讦。这时候，人和人时间的交流、联系和团结就显得更加难能可贵。我依然认为，人们应当求同存异、多谈团结、少谈分裂，或许在短期之内并不容易做到，但我会依然一直为之努力。