旧稿｜十一月下【散文】

世界上现存三十几亿与我们性别相反的人。我们不可能与所有的异性相遇，所以想从世界范围内挑选出一位“真正”适合自己的、独一无二的异性是不可能的。也就是说，我们每个人都难逃这样的命运：忍受在某种程度上还算让我们满意的爱人。明明在这个世界的某个地方或许存在着更适合自己的人，现在却不得不满足于身边的这一位。

——池谷裕二《考试脑科学》

终于还是停了下来，写着写着就感觉偏离方向，尽管那个方向原本就是模糊不清的。并且在发了这么多去年的东西之后，开始有了“山穷水尽”的错觉。之前，眼中的每一辆车，每一个人，每一栋楼像是布满文字的书页，我只是把“书页”的文字摘抄下来。现在，车还是车，人还是人，它们身上什么也没有，只有黑色的车漆和白色的衣服。

入夏了，天气热起来，好像文字是一种遇热升华的物品。我眼看着楼车树人花草路，升起白雾结成天上稀疏的白云，然后是一场雨，冲掉了所有的痕迹。

只是这样一种感觉，我大概，还是没什么恒心和毅力，不肯逼自己。

2021.11.22  21：41

电影院还是没有开业

只能想象坐在影院五六排，六七号，这是经常买的位置。

前面会有两位女生，左边来了一对情侣，右边小哥在吃爆米花，后面不知道什么人在喝奶茶。

其实什么都没有注意到，只是盯着放映前荧幕上的广告和影片预告，等待电影开始。

又是想去电影院的一周。

2021.11.23  20：30

夜晚，每栋楼都穿上霓虹灯做的衣服，用光晕作棉絮，填在衣服里。

有的楼五颜六色，有的楼清一色，有的楼灰黄昏暗，和人一样，不知道心里在想什么。

2021.11.24  20：31

师傅后侧右车门，上书“轻关”二字，淡红色，楷体。

打算逃避，决定坐前座，前座杂物颇多，无奈关门，老实后排落座。

前门关闭一瞬间：是不是手太重了？

打开后座门，原来后门有些松垮，许是常有人下车重手甩门。

哦，这“轻关”是写给我看的。

2021.11.25  21：20

昨日，等车，司机正在前面红绿灯，翘首以盼，不用再吹风。

“刚才红绿灯这过来一辆电动车，你取消吧。”

看来是出了事情。

今天路遇两起追尾事故，其中一辆尾灯碎片躺了一地，搁在路上。

冬天并不能让人有多冷静，暖风吹久了也恍惚，不知昨日那位司机如何了。

毕竟是我打的车。

2021.11.26  23：00

“我在蜜雪冰城，你喝啥”

我说：你买的加一杯。

最后，手里拿到雪顶咖啡，两杯并不是一模一样的东西。

曾经去到奶茶店就是一杯雪顶，现在倒是没有什么意思，一点过去的感觉都不能触及。

《重庆森林》里金城武说：今天他喜欢凤梨，明天他也可以喜欢别的。

昨天我喜欢雪顶，今天买起茶叶，后天会是什么呢。

2021.11.27  23：00

从熙地港到东站很快，路边梧桐，路灯，保时捷都如流水一般。

高架上似乎看到了整个城市挣扎着不肯休息，于是有人在写字楼加班，有人在商场游玩，就是不愿意闭眼。

可能是太困了，所以想这些没由来的事情，以致朋友说了什么也没听见。

从东站回去很快，五号线，我走外环，她走内环，下一次大概会是明年。

也很快就要再见。

2021.11.28  22：36

出门遇风，方觉腹内空空。

越调听多了，看什么都能脑补出申凤梅先生的唱腔，会不会今晚就梦见诸葛孔明？

2021.11.30  22：41

电梯里禁止电动车上楼的警示海报，顶端又贴了一层，写着一行字。猜测是文案有错误，故贴上一条予以订正（相当敷衍了）

好奇心突然爆棚，揭开来看哪里错了。

然后，底下什么也没有。

感情这行字是后来才想起来要放上去的。

事后打补丁这种事，总会让人好奇当时干什么去了吧。