日益爆米花化的枭雄片

      好不容易等来粤语版的《追龙》，结果只有两个字：失望。想想也不奇怪，香港枭雄片的高峰也许永远定格在《跛豪》和《雷洛传》上了。

      所谓“枭雄片”，指的是香港以二战后到七十年代初（廉政公署建立之前）为背景所拍摄的电影，在那个特殊的时期里，一方面香港经济飞速发展，另一方面社会风气败坏、贪腐盛行，在黑白两道中都出现过权势滔天的人物。前者的代表人物是毒贩吴锡豪，绰号“跛豪”；后者的代表人物则是港岛、九龙区总华探长吕乐。而同样在1991年，先后有两部以此两人为主角的电影在香港上画，分别是《跛豪》和《雷洛传》。

      粤东地区有句民谚：“天上雷公，地下海陆丰”，其实这句话并非单指海陆丰地区，潮汕人在广东地区向来以民风剽悍著称。吴锡豪因六十年代初的大饥荒从海陆丰偷渡来香港，做白粉生意起家，一度成为香港贩毒集团一方霸主，但是他锋芒过露，在香港大力打击犯罪和腐败时仍不懂收敛，结果连他在内大批帮会骨干纷纷被捕，整个组织元气大伤，从此一蹶不振。《跛豪》作为香港第一部关于黑帮人物的传记影片可谓是拍得相当成功，除了归功于麦家班的出色编剧外，把那个白手起家的枭雄演得形神兼备的吕良伟也是一大功臣。

      《跛豪》的成功在香港掀起了一股“枭雄潮”，那个已逝去近二十年的黑暗时代再一次成为街坊们茶余饭后的话题，也勾起了老一辈市民的回忆。另一家电影巨头永盛自然不会放过利用“枭雄潮”赚钱的机会，向氏家族利用自己的人脉取得蛰居台湾的吕乐许可，拍摄了片长近四个小时的大制作电影（分两部播出）——《雷洛传》。“雷洛”的原型正是吕乐，出于编剧方便和对真实人物的避讳，主角及相关的配角都不会使用真名，如同《跛豪》中的“吴国豪”（吴锡豪）及其妻“谢婉英”（郑月英）。

      刘德华饰演的吕乐靓仔有型、沉稳洒脱，再加上《雷洛传》的浪漫气息浓厚和对主角的刻意美化，使得这个吕乐看上去更像是一个童话人物。如果是作为一部商业娱乐片，《雷洛传》是优秀的，但如果作为传记片的话，它就远比不上《跛豪》了。比起英俊潇洒的“雷洛”，我更喜欢《跛豪》中由老戏骨曾江饰演的“雷觉天”（原型同样是吕乐），狡诈跋扈、老奸巨滑的他更像那位当年只手遮天的总华探长，难怪吕乐在台湾看到《雷洛传》时感到不满，因为它与“史实”确实相差得太远。

      据说吕乐不满还有另外的一个原因，就是《雷洛传》中的“颜同”。了解香港历史的都会知道，那位“颜同”的原型就是“四大探长”（吕乐、蓝江、颜雄、韩森）中的颜雄。片中的“颜同”可谓是威风八面，黑白两道全要给他面子，华仔扮演的“雷洛”也常常被他整得够呛，两人明争暗斗不断，直至头发花白。对此吕乐表现得很不屑，认为颜雄只是个“跟班”，地位根本无法与他相比，更不要说平起平坐和争权夺利了。虽说虚构在电影是很常见的事情，但如果是表现历史名人传记的话，也不能虚构得太过份。

      颜雄在“四大探长”中的地位是最低的，因为四人中只有他没有当过总华探长，而且长期在吕乐手下做事。七十年代初出逃后，颜雄还不时到台湾拜访吕乐，两人明显是上司和下属、兄和弟的关系。颜雄之所以能与吕乐等人并称为“四大探长”，很大程度上与他在九龙城寨的人脉有关，连吕乐都承认，只有颜雄才能平衡九龙城寨中各种错综复杂的势力。

      众所周知，刘德华既是偶像派，同时也是一位实力派的演员，在《雷洛传》中的表现相当不俗，但在第二部《雷洛传——父子情仇》中，扮演人过中年的吕乐时就显得有点力不从心。一方面是化妆技术不高，中年吕乐看上去像个白头发的小青年；另一方面，在表现枭雄的老谋深算时，华仔还欠点火候。相反曾江就不一样了，他本来就是扮黑道大哥的“专业户”，在《跛豪》中扮起吕乐简直是手到擒来，幸好曾江出场时间不多，否则同样霸气十足的他真可能会抢了吕良伟的戏。

      《跛豪》和《雷洛传》数千万票房的进帐自然吸引了无数的跟风作品，像《一代枭雄三支旗》（国际扫毒组大帮陈志超）、《四大家族之龙虎兄弟》（《东方日报》创办人马惜如和马珍惜兄弟）、《四大探长》、《蓝江传》（总华探长蓝刚）等，尽管也刻画了香港当年的地下秩序和风土人情，但恶搞有余、严肃不足，对黑白两道之间的互动和利益冲突描写得过于简单，缺乏高潮迭起和惊险曲折的情节，仿佛在品尝几道偷工减料的大餐，吃罢便无回头客，假如这些电影不是狂蹭“四大探长”和“四大毒枭”（吴锡豪、马氏兄弟、陈燕卿、江森泉）的热点，恐怕连成本都收不回来。由于缺乏高素质的剧本，因此枭雄片的热潮迅速退去，电影公司都转型去拍如《古惑仔》、《湾仔之虎》那样的现代黑帮题材。

      时至2009年，一部打着反映香港六、七十年代社会生态的电影《金钱帝国》悄然降临在各大院线的放映名单上。记得敝人那会是在广州的电影院里看的，当久违的“探长”、“收租佬”、“四大家族”等IP出现在大屏幕时还真的小激动了一把，仿佛再度把大家带回九十年代初枭雄片盛行的时期。

      《金钱帝国》从剧情编排上更像是《廉政第一击》的翻拍作品，主角并非黑白两道的风云人物，严格来说算不上是“枭雄片”。尽管有影帝级的梁家辉和黄秋生撑场，但主角陈奕迅扮演的“好探长”过于离地，难以引起观众的共鸣，以“毒玫瑰”陈燕卿为原型的“玫瑰”美艳有余但狠辣不足，而以方力申为首的一众年轻演员们演技又不给力，整部电影只能算是不过不失。每每提起这部电影只会让我联想起爆米花的味道——那时正碰上玉米爆谷流行，大家都喜欢买一大纸杯进场边吃边看，充满了流水帐和王晶式俗套幽默的《金钱帝国》大抵就跟观众手中的爆米花一般，吃完就能丢进垃圾桶中。

      大概是想弥补《金钱帝国》差强人意的遗憾，王晶在去年再次推出以“枭雄”为背景的电影《追龙》，两位男主角自然是当年黑白两道的王者——“伍世豪”（吴锡豪）和“雷洛”（吕乐）。单论噱头而言确实是赚足了眼球，尤其是“雷洛”一角再度由刘德华出演，多少勾起了大家对《雷洛传》的美好回忆，只是搞不懂为何要找甄子丹来扮演“跛豪”，此君无论是形象还是气质都无法与“毒枭”一词联系起来，最恶搞的是他顶上的那一撮卷毛假发，不知道片名的人还以为他在演《省港旗兵》。

      《追龙》基本上是套用了《雷洛传》和《跛豪》里的人物框架，但是《金钱帝国》式流水帐叙事的坏毛病还没改，虽然敝人没在电影院里观看，但浓浓的爆米花味已经透屏而出。找刘德华来饰演“雷洛”本人可谓是实至名归，但是整部电影的编排令华仔没有太多发挥的空间，比《庙街十二少》里的“雷洛”好不了多少。反派“颜同”更是头脑简单、手段拙劣（还我秦沛！），“雷洛”跟这样的一个“战五渣”交手轻松上位自然是意料之中的事情了，没有丝毫的悬念，正如《赤壁》里曹操所说，比赛就是要实力相当才精彩。况且电影给人感觉“雷洛”能上位靠的只是傍大款和吃软饭，没看出这位总华探长有任何过人的谋略和手腕。

      再看甄子丹这位伪枭雄，手下的一众卷毛“大圈仔”猥琐出场，狼狈收场，假如不是“雷洛”仗义出手，恐怕早就领便当了，没有半点悍匪的风范，大家不妨对比一下《跛豪》里火并客家帮的情节，两者之间的差距岂止是天与地。至于跛豪上位后的剧情同样乏善可陈，不少情节都是翻拍自《跛豪》，比如给救过他的警官送月饼、到金三角拓展货源、手下被对头打成植物人、亲兄弟染上毒瘾等，有种东拼西凑的感觉。

      结尾的一场大火并更开启了港式连续剧的死亡模式，双方的大佬人物同时进场“开片”，“猪油仔”、“玫瑰”、“颜同”等大牌纷纷毙命，这哪还像枭雄片，完全就是警匪片，要欣赏这个还不如直接看《英雄本色》，干嘛浪费时间来瞧这些脑满肠肥、走路都费劲的人玩真人CS。

      除了编剧失败外，场景也是电影的一大败笔。在九龙城寨拆除和房地产大量拓地之前，九十年代初的香港仍能找到不少旧式建筑。经典如《跛豪》、《雷洛传》自不必说，即使是次一等的《蓝江传》、《四大探长》等也能看到不少充满香港六、七十年代风味的房屋与街巷。反观《追龙》里的街景几乎都是棚架加3D制作，感觉是在玩香港版的《莎木》和《如龙》，外观杂乱的屋邨和街道色调却异常地光鲜。在片中几场主要的“大龙凤”里，除了几位主要角色外非但看不到半个闲杂人影，甚至鲜见流浪的猫狗，大有舞台剧的既视感。

      吕乐和吴锡豪作为香港家喻户晓的传奇人物，他们二人的发迹之路可以说就是整个六十年代的香港历史。《雷洛传》和《跛豪》成功地做到把二人的发家史和时代的发展史紧紧地镶嵌在一起，他们的兴衰也见证着香港地下秩序的建立与消亡。然而后续跟风的枭雄片仅仅是借了吕乐和吴锡豪二人的壳，却没有为观众展现那个动荡时代的社会和人生百态，旧香港的风味荡然无存，剩下的只有爆米花的焦香。

八零九零游戏时光专栏，更多精彩内容请关注微信公众号：youxihuaijiu