朋友L

L是我的初中同学。 白白的皮肤，软软的脸颊，黑黑的头发，坐在我的斜后方，和我说普通话。 是怎么成为朋友的呢。 好像是有了可以聊天的秘密开始。 从她隐隐约约要和某人在一起我迷迷糊糊对某人心动，到某个午后我们坐在各自座位上惊讶地说天呐你竟然喜欢他我都没看出来。 袒露心声以后发现她和我喜欢的人是发小，于是三个人一起度过了很多个一起在小区楼下小石桌写作业的周六早晨。 写到这里停滞了。 记忆里好像没有更多的东西了。 应该是有的，毕竟当时我们无话不谈。 但好像所有一切都可以被周六的早晨囊括。 这也就可以解释为什么周六的早晨被初三的补课占据以后我们就渐渐疏远。 再后来，是不同的学校。 仅有的交流在她十八岁生日，我托住她学校同一个区的数学老师给她带去了生日礼物。 祝她生日快乐，也算是还一份礼。 还她在我没有什么朋友甚至于因为种种原因不爱社交的时候出门玩耍给我带回的礼物。 一只小熊猫的挂坠。 收到后我挂在家门钥匙和自行车钥匙上。 高中离开家不再用钥匙就挂到了优盘上。 到现在小熊猫黑色的部分掉漆，双脚断裂。 一直，一直。 再后来，她复读，高考结束。 她问我假期要不要一起吃饭。 我说好。 我给她发去挂着小熊猫的优盘的照片。 她不懂我在说什么但仍然夸了句可爱。

我突然想起高中以来每次用到优盘时我都会讲述一遍的那个故事。 关于我和好朋友L的故事。 这是最后一次。