余晖

她死了，

那是一条小巷。

很细，也很长，

阳光远远地从巷口照进来，

像一盏老旧的煤油灯。

自行车轮吱悠悠地转，

她骑在自行车的影上。

 

她死了，

那是一个黄昏。

老旧的煤油灯挂在巷口，

柔和，昏黄，

群鸦欢叫着归巢。

两旁的屋升起炊烟，

映在她清澈的眸上。

 

她死了，

那是一个冬天。

空气里凝结着白烟，

在金色的光下亮得耀眼，

好干，好冷。

几片雪花荡着摇篮曲，

融化在她仍有红晕的脸上。

 

她也许死了，

尽管她双唇温润，

她仿佛死了，

晶莹泪水泛于眼眶。

 

……

 

我记得她死了，

那是一场车祸。

撞她的是一辆黑色的轿车，

肇事的司机抽着名贵的纸烟。

 

我记得她死了，

那是一场谋杀。

“自行车该给汽车让道！”

近旁的人议论纷纷。

 

我记得她死了，

那是二十世纪七十年代。

鲜红的血终于从她嘴角渗出，

灰蒙蒙的天送走落日的余晖。

 

哦，我记得她死了，

没人送葬。

行人路过，

投来可怜又可笑的白眼。