老鹰 | 我们从没解散,只是歇了14年

“For the record, we never brokeup, we just took a fourteen-year vacation.” “我们从没解散,只是放了一个14年的长假”。
在1994年的“冰封地狱”演唱会上,Glenn Frey轻描淡写地说出了这句话,随之而来便是“Tequila Sunrise”那熟悉的旋律。
老鹰乐队,从1980年解散以后,就自此分道扬镳,各混各的了。老鹰解散后Don
Henley说:“如果当老鹰重组时,那一定是地狱被冰冻结的那一天。”
然而地狱并没有被寒冰冻结,反而是愤怒地燃烧起来了,烧得不能再旺了,那是里程碑式的一年,1994年,14年的光景,弹指一挥间。
老鹰又回来了,或者说老鹰从没解散过。“For the record, we never brokeup, we just took a fourteen-year vacation.”

梦从这里开始
友谊这个概念,真的飘忽不定。大家赤手空拳地来到这个世上,被蒙住眼睛,来到这里寻找自己,寻找同类。
Glenn和Henley就是这么遇见的。
还是Glenn在1967年认识了当代摇滚巨星Bob Seger,一番小试牛刀以后,Glenn独特的风格也得到了认可,一年后的他也踏上了去加州谋求发展的道路。
在那里,他碰见了从小热爱打击乐的Henley,二人一拍即合。

1971年,在被安排到女歌手Linda Ronstadt的巡演乐队后,他们认识了吉他手Bernie和贝斯手Randy,那时还是愣头青的他们,带着70年代年轻男人的血气方刚,组建了一支属于他们自己的乐队。
也就是那时名噪一时以及现在摇滚圈都不得不知道的 “Eagles”——“老鹰乐队”。
友谊经历蜕变
1972年,老鹰的首张同名专辑出版,带着浓重的乡村摇滚和民谣摇滚风。
这里有“Take it easy”中,Glenn放荡不羁血气方刚的嗓音,也有Witchy Woman中,Don沙哑的带着烟草味的嗓音。
当然,除了具有代表性的Glenn和Don二人,弹得一首好班卓琴的Bernie和贝斯手Randy也为乡村摇滚这一主要元素注入了灵魂,集体创作、群策群力、评分报酬的状态无不是快乐的。
1973年,他们推出了相同音乐风格的Desperado专辑,主打不法之徒、西部、牛仔以及赏金猎人的音乐风格透露着那个时代年轻人对野性与自由最初的向往。
Desperado作为专辑中的同名曲目,也是最出色的了。
借着这么成功的时期,Bernie也希望发挥他的兰草风格,营造一种吉他、班卓琴和曼陀铃交相辉映的感觉,把乡村摇滚玩到淋漓尽致。
然而在这个全员主唱,每个人都才华四溢的乐队里,大家希望走向摇滚,也想到了Bernie的朋友Don Felder,这个曾客串过老鹰演出的吉他手。

Bernie的兰草风从那时开始和大家渐行渐远。他怒不可遏地和Glenn就乐队的发展方向大吵了一架,往Glenn头上浇了一瓶啤酒以后徜徉而去。
被滚石杂志誉为“100位最伟大吉他手”中第54位的Joe Walsh加入了乐队,这是老鹰一个时代的结束,也是另一个时代的开始。
Bernie走了,Felder和Walsh来了,虽然都是人才,但是“旧的不去新的不来”这个道理是不变的,老鹰也在这个时候,越来越摇滚。

1976年,即便不知道老鹰的人也能跟着哼哼一两个乐句的加州旅馆问世了。Felder和Walsh也开始了舞台上最为精彩的双电吉他对飙。
除了Felder和Walsh技术上的切磋,Glenn和Henley的填词中,一语双关的用法和表达的意境也常被诗人称道。
Felder和Walsh也经常借着舞台上即兴的空间之大来互飙琴技,这当然也是友谊的展现。

琴技的出众,不是谁的错误,然而太过优秀招来的妒忌却是人才济济,大家都散发光芒的乐队中让人所忍受不了的,Don Felder当主唱的机会并不多,他的能力也常被人低估。
Don Felder的能力为他带来的超出别人的光芒招致了Glenn的不满,后来的他们甚至在舞台上恶语相向,贝斯手Randy也因只能唱Take it to the limit不受到重视而离队。
就这样,Felder和Randy双双离队。
老鹰只剩下了Henley、Glenn、Walsh。Randy走后,在男声中有着细腻声线的TBS(Timothy B. Schmidt)加入,他爱老鹰,但是却总是在充满戾气的氛围下不知所措。
乐队成员带着各种戾气耗时两年制作了The Long Run,Glenn和Don之间也因审美疲劳而慢慢走向对立面。

没了灵感带来的火花,没了当初的快乐,老鹰的生命力仿佛也垂垂老矣。1980年,Glenn愤愤地骂出一句:“法克1980。”
老鹰们解散了。
大家纷纷单飞。

回来了,都好着吗?
从那以后,Don Henley继续走在了音乐创作的路上,Glenn Frey慢慢往影视圈,Walsh沉溺于酒精和毒品无法自拔,他之后结识了同病相怜但靠坚定意志力摆脱毒品和酒精的前披头士鼓手“Ringo Starr”,重新回到了属于自己的音乐生活。

1993年,一次致敬老鹰的翻唱活动中,乐队重组,并以Get Over It为代表出了四首新歌,这里有Don Henley积蓄已久的愤怒以及Love Will Keep us alive中,TBS声线的温暖。
每个人都不去回想他们彼此的争执。
每个人都享受当下最真实的自己。毕竟已过了不惑之年,不是当初的那个血气方刚的男青年了。那是一场伟大的艺术和解啊。
时间在一天天过去,19XX年也变成了20XX年,老鹰的曲子一直活跃在各大电台的频道上,陪伴我们奋斗也好、求爱与分手也好,普普通通的过老百姓的日子也好,他们已经成了彼此生活中的印记,也为玩琴的人生活中留下了一笔印记。