《最好的告別》读后感

故事的一部分：死去

——读《最好的告别》有感

       今天的主角是阿图·葛文德医生的《最好的告别》。

       本书谈论的是死亡之前的过程，可以说是衰老，但我更愿意称其为死去，这不是一个瞬时动作，而是一个过程，对当事人来说，或许还要加上“漫长的”“痛苦的”“短暂的”“幸福的”等作为形容词，这些却是因人而异的。

       书中说，我们通常会思考如何活着，对如何死去却避而不谈。在我过去二十多年的记忆中，提及死亡，长辈们总会说不吉利，还要跺跺脚，然后很有默契地转向其他话题，自然而流畅。回想我自身在这方面的思考，认真的仅有两次，一次在中考，那时候，本该努力登上重点高中的阶梯，被自己砸了个稀巴烂；第二次是在大二，过年父母吵架，前所未有的激烈，母亲甩门而去，父亲抽烟停留在家，离婚这种在我看来遥不可及的事情，那次却触手可及。然而这两次，与其说是思考死去，不如说是思考如何自杀。其他的大部分时间段，包括现在，我会琢磨的，是如何将工作做得更好，如何升到更高的阶层，如何在几年之后能获得更高的薪水，如何能一边躺着一边把钱赚了，等等，似乎如小说中常有的设定，主角长生不死，或者至少有足够的的时间完成自己想做的事情，这或许才是网络作品吸引我的地方吧。但现实中很多东西不会因我们的想法儿发生变化，死亡或许还有一段距离，衰老却无时无刻不在推动岁月的年轮。

       书中谈及了几位老人在生命最后阶段的经历，有进养老院的，有进帮扶小区的，也有被儿女照料但最终还是送往养老机构的，有因癌症死亡的，有自然老死的，也有最后在医院插着各种管子死去的，有一直与死亡做抗争的，有坦然接受命运的，也有在一系列治疗之后选择放弃治疗的。有将痛苦带入坟墓的，也有与幸福牵手洒然离去的。书中所描绘的养老院，如同流水化的工业生产车间，起床、穿衣、吃饭、吃药、上厕所、睡觉，一旦时间到了，就有护士推着老人们完成该完成的任务，因为在吃饭的时间，卫生人员需要进到房间清扫，在吃药时间，食堂需要清洗，在睡觉时间，护理人员则下班了，一刻多不能多待，没有自主时间，可能有人会说这些只是某一部分的养老院，但，一部分就已经足够多了，想想自己七八十岁之后，需要进入一个养老院，有谁能确认自己不会遇上这些中的一个呢？书中提到了另一种

       作者与其父亲作为医生，见证了无数人的死亡，面对生命的注定结局仍然不免惊慌失措，并且对生命抱有幻想。“医生想给病人挣取的是几个月或是几年，而这些暮年患者想要的却是10年、20年”，社会总教导我们要对未来充满希望，要不放弃任何可能，于是我们在行走不便时用上助步车、轮椅，无法进食时使用流食、插上饲管，排便困难时接入导尿管，呼吸衰竭时带上呼吸机，直到这些治疗让我们的思维变得迟钝，意识变得模糊，最终，遗言都没有留下便撒手人寰。面对生命注定的结局，执着于不可能的希望反而让人痛苦、不真实。

       “当我们无法准确指导还有多少时日时，当我们想象自己拥有的时间比当下拥有的时间多得多的时候，我们的每一个冲动都是战斗，于是，死的时候，血管里留着化疗药物，喉头插着管子，肉里还有新的缝线。”“临床医生唯一害怕犯的错误就是做的太少。大多数医生不理解在另一个方向上也可以犯同样可怕的错误——做的太多对一个生命具有同样的毁灭性。”

       书中还提到了许多可行性的措施，以供老年人作为最后的归宿，但很奇怪的是，我对此的印象却十分之浅，以至于无法很好的组织语言去描述，后来我也在网上查询了相关以及相类似的机构，十分稀少，完全无法作为普遍的选择。

       到此，我的感触接近消失，我觉得如果我能够选择我自己的结局，我同样不希望插着管无意识地死在病床上，引用本书章节目录的一句话作为结束：善终不是好死而是好好活到终点。