（自译）院长自传：MOX 15. 辛辛那提

2022-02-02 20:15 作者:平凡的奎托斯 0人读过 | 我要投稿

多年来，你们可能从许多播音员口中了解到，我来自俄亥俄州的辛辛那提，那里永远是我的家。就像超人从太阳获得能量一样，我总是能从我出生和长大的地方得到能量。我一直在努力争取让辛辛那提的场馆举办一期AEW Dynamite，我十几岁的时候就在那里工作，当时它被称为富士达中心（Firstar Center），然后它更改为美国银行体育馆（US Bank Arena）。而在我写这篇文章的时候，它改名为Heritage银行体育馆。

很多晚上我都站在场馆里，看着辛辛那提旋风队在800人面前比赛，我负责看管防烟门，每小时6美刀。我们还负责河床音乐中心（Riverbed Music Center）的安保工作，防止那些坐在草坪上的人偷偷溜进场馆。我们在鲍嘉特酒馆（Bogart’s）的演唱会工作，阻止人们打架。虽然我还未成年，但我在皮特·罗斯路（Pete Rose Way）上的一家夜总会做保安工作，多年来这家夜总会有无数个不同的名字，在那里我第一次嗑了药。在场馆里，我环顾四周，想象着当我走进擂台时，周围全是尖叫的粉丝。当我去上班，在装货入口处打卡时，我会想象自己走进场馆，准备参加当晚的主战赛。我昂首阔步地走过大厅。我可以想象那个场景，几年后的那天晚上，我会走进同一座场馆，参加主战赛。如果按照计划的话。但那个场馆并不想举行AEW表演，因为他们说他们只和WWE做生意。Heritage银行体育馆，你搞砸了。

于是我们找了辛辛那提的另一个场馆，但就像那年很多其他的事情一样......唉......疫情来了，我期待着再次在家乡演出。辛辛那提是个有点大的城市：我们有两只主要的球队，有艺术馆、剧院和博物馆（自然博物馆有一具很酷的巨大霸王龙骨架）。但如果是为了说服你来到辛辛那提，我肯定会以芝士热狗作为诱饵。

在去年，AEW终于来到了院长的家乡，他们最后决定在Fifth Third Arena举办了演出

辛辛那提风格的芝士热狗，对于我们当地人来说就是Skyline与Gold Star两家连锁店，我们大多数人不用看，只靠尝就能在10秒钟分辨出这两个品牌，但就意大利面与芝士热狗而言，它俩也不是很不相同，在辛辛那提地区几乎每个角落都有Skyline或Gold Star，在这里长大它们成为你饮食的很大一部分。

有一次SmackDown！在辛辛那提，我要打主战赛，我让布鲁诺（Bruno），在WWE后台工作的一位传奇，帮我一个忙。他是一个什么事情都靠得住的人，如果有一天，我在一具尸体身边醒来，我也会打电话给他的。我问他能不能帮我从广场那家Skyline买两个芝士热狗，不要洋葱。在我去到后台时，他给我买来了还冒着热气、又热又黏的芝士热狗。烫烫的，奶酪松软，气味诱人。我把它们放回更衣室，打算前往擂台，在比赛结束后再享用Skyline的美味，但热狗的香味伸出手指手指，跟着我穿过大厅，包围了我的身体，进到我的鼻子。于是我的双脚漂浮在地面上，双臂悬在身体两侧，目光呆滞，口水从我的嘴里滴落下来，我又回到了这些食物面前。谁知道我什么时候会再回来这座城市？我得抓住现在。于是就在我去擂台前的几分钟，我吃掉了那些热狗舔干净了盘子，之后一路打着饱嗝，在通往胜利的路上与胃中的灼热感作斗争。但这是完全值得的。

典型的辛辛那提人是什么样的？这很难说。和其他城市一样，这里有一些不错的地方，也有一些不太好的地方。有一些离俄亥俄河不远的时髦的城市社区，再往南几英里，你就到了肯塔基州，我是说真的。你可能住在俯瞰河流的豪宅里，也可能住在拖车公园里；你可能在西区一所富有的天主教高中上学，也在一个公立粪坑里上学。你可能是乡村人，可能是城市人，也可能是介于两者之间的人......一个城乡结合部的人。辛辛那提是中西部一个美丽的地方，这里人山人海。蓝领，小镇，大城市。除了我们，芝士热狗对于外地的人毫无意义。所以这很难说，反正我又不是外地人。

我到底属于哪一类?城市东边就好像是所有经济舱乘客聚集在一起，所有的穷人和碌碌无为的人都被冲到一个阴沟里，在那里，他们可以得到低收入住房，但基本上被人忽视；这是一个你可以选择居住但实际上没有选择的地方。而在城市的另一边，对于特定社会经济阶层来说，皮卡迪利大街是不可避免要接触到的。皮卡迪利大街有几十座六单元公寓楼，由几十个不同的房东拥有和经营，是坐落在125号州际公路旁的一片广阔的犹太区天堂。就在比奇蒙特大道(Beechmont Avenue)的主干道上，购物中心、餐馆和比奇蒙特球拍俱乐部(Beechmont Racquet Club)随处可见。在远处，越过树林，你可能会看到一个屋顶，大多数人永远不会知道这个王国在这里，除非你是一个在寻找失落的第八区的探险家。

拐进汉布伦大道（Hamblen Drive），经过一些古色古香的房子，然后右转进入皮卡迪利广场（Piccadilly Circle）。当你放眼望去，壮观的景色很快就会尽收眼底，这是一望无际的公寓楼，这些公寓楼大多是棕黄色的，有些是蓝色或灰色的，其中特别难看的是红色的。许多窗户被打破了。你会看到停车场的碎石、裂缝的人行道或泥土。当你开车下山时，要避开坑坑洼洼，转弯穿过皮卡迪利大街。路边到处都是百威啤酒罐和烟头，流浪着的动物在垃圾箱里捡垃圾。

你会开车穿过蜿蜒穿过的小溪，我们小小的乐土，穿过一个巨大的暴雨排水沟，上面被购物手推车堵住(居民们经常步行穿过125街，把购物车带回来，把它们扔在小溪里，或者干脆把它们扔得到处都是)。沿途很多车辆看起来都好几年没人开过了，生着锈，上面有喷漆涂鸦。你可能会看到一辆或两辆警车停在大楼外，一个赤膊纹身的人，手里拿着啤酒，就一些日常骚扰向警察申诉。他身边会有个赤着脚、涂着蓝色眼影的女人，穿着不讨人喜欢的牛仔短裤，挥舞着一根香烟，大声咒骂他。

各种各样的人，他们会因为这样或那样的原因来到皮卡迪利大街，但共同的原因是这里房租很便宜，而且总是有可供出租的公寓。对很多人来说，皮卡迪利大街只是个临时落脚的地方，是临时居住的地方，一个当你的家被没收，当你失去工作，当你刚刚出狱，或者你离开了你的烂丈夫，带走了孩子时，要居住的地方。你会在这里居住，直到你找到更好的地方。

对另一些人来说，这里是能负担得起的唯一住所。我六岁的时候，我们搬到了皮卡迪利大街，住在102号楼的C公寓，这是一栋有二楼的房子。在我们正下方的A公寓住着几个和我差不多大的孩子，他们叫唐尼和凯文（Donnie and Kevin）。我们大部分空闲时间都呆在一起，扔石头，离经叛道，把衬衫塞在短裤后面骑自行车，在小溪里鬼鬼祟祟。

我们会用网球来打棒球，因为我们有多余的网球。解释一下，比奇蒙特球拍俱乐部有的是网球。我们会偷偷溜进球场，藏在防水布后面，把网球直接从机器里偷出来，装满我们的背包。我永远记得那个穿着亮白色鞋子、polo衫和卡其布短裤的家伙，他在停车场追着我们，而我们笑着，骑着自行车疾驰而去。

皮卡迪利大街上有很多孩子，每天都会有人来敲你的门。当你应答时，门外一般会有一到三个肘部和膝盖擦伤的孩子:

“你想打棒球吗?”

“想骑自行车吗?”

“你想打橄榄球吗?”

我们是那种在水泥地上玩橄榄球的傻孩子。

“你想摔角吗?”

是的，我们也摔角......在这个行业,我许多同龄人都有小时候在后院摔角的美好回忆。事实上，他们中的很多人都是在那里练习现在使用的招式。他们的家庭视频片段中有这样的镜头：穿着自制的装束，扮演在自己想象中创造的华丽的角色，和他们的朋友表演腿部坠击和飞肘，一切都很有趣......很感人的回忆。

但我不能说自己曾是后院摔角手，主要是因为虽然我们摔角，但我们并没有后院。尽管我们可能认为摔角是一种工作，一种表演，但我们没有想到我们可以一起合作，就像电视上的摔角手们所做的那样。我们本可以通过模仿招式或是剧情来获得乐趣，但最终我们只是把对方打得屁滚尿流。

不少摔角手都是从这样的后院摔角走出来的，他们有简陋的摔角场，但很可惜，院长并没有，院长童年的摔角几乎是真打

“你想摔角吗?”之后事情发展会是这样的：我们会在一幢公寓楼前的泥土地上集合，那是很稀疏的草地，我们会选择一个摔角手形象。

“我是布莱特（Bret）。”

“我是剃刀雷蒙（Razor）。”

“我是送葬者（Undertaker）。”

我们会指派一名裁判，双肩压地三秒才算压制成功。一个孩子会躲在灌木丛后面，然后进入想象中的擂台，另一个则会从垃圾箱后面出现，他们不会去尝试模仿他指定的摔角手的标志性动作，也不去表演什么。裁判会“按铃”，在一个“绿色的东西”上敲三下，“绿色的东西”是一个方形的大金属盒子，我们经常坐在上面，我认为它与大楼的电力有关。但我真的不知道它是做什么的。

然后，我们就开始......打架:拳打脚踢，揪头发，咬人，踢小腿，使用任何我们可以使用的青少年犯罪行为，试图把我们的对手控制在一个固定的位置上。通常，他们会夹着头，锁住腿，然后裁判在龟裂的泥土上拍三下，之后就是强烈抗议时间。

“并没有压制三秒！！！”一个孩子会泪眼汪汪地叫道。摔角是我们活动中我最喜欢的。不仅仅是因为那是我最喜欢观看的运动，而且也是我最擅长的。我几乎总是会赢，我有一个秘密武器。那是一个我自学的招式，出自我观看的第一部摔角录像带，夏日狂潮1990中的“地震”约翰·腾达（John “Earthquake” Tenta）。在我面对克里斯•杰里科（Chris Jericho）和他自傲的“杰里科长城”（Walls of Jericho）的25年前，我是皮卡迪利大街上的波士顿蟹式固定（Boston crab）的大师。但我不用传统的方式，我想出了一个更实用的办法。我会让一个孩子脸朝下，然后用膝盖撞击他的背部，如果有必要的话，我会这样连做几次，然后使出波士顿蟹式固定，把他的腿往后脑勺拉，直到他大声求饶：“我投降!”但当时还没有拍地投降这一说。

唐尼和凯文带我入了摔角的门，我知道忍者神龟，但当我们比较手中的可动玩偶时，我发现他们的玩偶我一个都不认识。后来我才知道，这些玩偶是毁坏者（Demolition），布莱特·哈特（Bret Hart），终极战士（Ultimate Warrior），“蛇王”杰克·罗伯茨（Jake the Snake）。他们有摔角录像带，幸存者大赛(Survivor Series)和皇家大战(Royal Rumble)，都是用六小时的VHS录制的。所有这些人偶都在屏幕上活了过来，但这并不是动画片。这是一项真实的运动，就像红魔队（Reds）一样，但这比棒球要好。他们会向我解释摔角比赛中谁是谁。我们玩人偶，看录像。他们也有一些其他玩偶，我听他们说是瑞克·福莱尔（Ric Flair）和斯汀（Sting），斯汀脸上有类似终极战士的涂装，但他是平头，唐尼和凯文都也留着这种发型。

有人告诉我，布莱恩·皮尔曼（Brian Pillman）也曾为孟加拉虎队(Bengals)效力(他在几年前的经历)，他的虎纹短裤就是证据。这些人来自WCW。

“你不知道WCW吗？”凯文问道。

我当时还不知道WCW，他们对我来说还不够酷，我需要在电视上看到活生生的人。

“但这可是真正的摔角。”唐尼说道。

他让我看了一份拷贝，名为“I Like to Hurt People”，一份80年代的邪典，有杜斯提（Dusty）和特瑞·放克（Terry Funk），这份拷贝号称“真实到让人恶心”，要学的东西很多。这些是我对摔角的最初记忆，也是我很多事情的最初记忆。

皮卡迪利大街上的有些孩子更加黑暗。当然，可能会有一些有好孩子，他们有好父母，他们喜欢运动；但肯定是，许多孩子是......有问题的。有个搬到唐尼和凯文家对面的孩子就是一个很好的例子。我们都在后门廊上玩的时候，他拉出一只蜥蜴之类的东西，一只小壁虎或者蝾螈什么的，他肯定是从小溪里抓出来的。他拿出一个装满水的注射器(不要问我一个九岁的孩子是从哪里得到的注射器)，把它插进了这只可怜的小爬行动物身上。他推动柱塞，像吹气球一样把它的身体用水灌满。那只可怜的动物手臂变得粗短，眼睛也从脑袋里凸出，直到它爆裂开来。我不知道那个孩子现在在哪，但如果他的地下室里出现一具尸体，我丝毫不会感到惊讶。

皮卡迪利大街上的童年是有趣的。你整个白天都在外面跑来跑去地玩，晚上玩捉迷藏，在汽车后面进进出出，直到每个人的父母都命令他们进屋。然后第二天早上周而复始。那是天真的时代，但随着年龄的增长，皮卡迪利大街和它的居民们在这个世界上的地位没有变化，极度萧条也并没有消失，生活的残酷现实也没有阻止人们离开。食品券、福利支票、抢劫、驱逐、酗酒、吸毒被捕和家庭暴力，描绘了我们即将面临的生活，尽管我们并不完全了解这些事情。

对于一个并不知道自己有什么不同的孩子，你可能不知道自己或你住的地方表明了什么，但我们在老师、管理人员和同学中的声誉清楚地表明，对他们，对每个人来说，我们是“皮卡迪利大街的孩子”。我们是负担，浪费了人们的时间和资源。我们是不可救药的恶棍，学校对我们负有义务，直到我们长大到可以进监狱为止。这成为我们走向不同的开始。

对其他孩子来说，我们是可以取乐的珍品。“呐，你住在皮卡迪利大街!!!!”......是啊，那又怎样?

我一直不明白孩子们什么时候会嘲笑你的衣服。我穿运动裤上学,那些是我仅有的裤子。

“你看起来就像个流浪汉，”一个留着大碗头的小混蛋说。

“闭嘴，迪伦，他很穷!”一个小女孩说，但这让我感觉更糟了。

每当有老师像对慈善机构一样对我说话时，我都感到有个霓虹灯无时无刻不在我的头顶上闪烁，我的名字旁边总会有一个星号。你们都不了解我。你都没来过我家。谁在乎我住在哪里？我只是普通地活着而已。我没对任何人做过什么。我不明白，逐渐变得内向。

“皮卡迪利街的孩子们”成了让我们骄傲的徽章。他们不需要我们，我们也不需要他们。我们的大本营成了我们的避难所。我们会在自己的地盘上自食其力。当父母们在工作、在酒吧或在看日间电视节目时，皮卡迪利大街变成了一个狂野的生态系统。各种各样的孩子们混杂在一起，在街上游荡，标志着他们的领地。

斗殴，老天，那里的斗殴。皮卡迪利大街上人人打架，每分每秒，这很累人，我从来都不是那种喜欢打架，或是喜欢找麻烦的人。这不是我的天性。我不喜欢那种消极的情绪，但它是无法逃避的。有一天，我在骑自行车的时候，第一次尝到了这个残酷世界的滋味。三个比我大几岁的孩子，大概11或12岁，在街边示意我停下来。我天真地把车停在路边和他们聊天。他们称赞我的自行车。他们很友好。当我和他们交谈时，我感觉他们有点太友好了。我注意到他们之间的眼神，我的直觉知道......他们在戏弄我。

“嘿，你不是说他想和我们打架吗?”他们中的一个说。

“是的,他的确是这么想的!”

“不，我什么也没说。我不认识你们，”我一边说，一边把车从草地上开出来，回到人行道上。第三个孩子挡住了我的路。我试着保持冷静，但我知道这不是什么好事。我能感觉到。

“你必须跟我们打一架。”那些孩子们得意地笑着说。我还没反应过来，身体就飞了起来。他们抓住了我的车座，把自行车掀翻了，我能感觉到轮子在下面旋转。我失去了控制，重重地摔在地上。然后我的肋骨被踢了一脚，让我完全喘不过气来，感觉就像被捅了一刀。他们三个无缘无故地把我打得半死。他们不停地踢我，我扭来扭去喘不过气。那是一种灵魂出窍的经历。我一直想把空气吸进肺里。（沉重的童年，配点好玩的吧）