《独行月球》——一部披着喜剧外衣的科幻片

首先，抛开剧情不谈，因为近年来的国产片对剧情实在难以“苛责”，这部片子的布景、构图、运镜、分镜、音乐、特效都还不错，像是2022年的东西。在影院的大屏幕对“宇宙”“星空”这类画面的表现力是电脑手机不能比的，加上喜剧元素，就当看看科幻图顺便听听相声也不算亏的。

剧情上至少是个整体，没有十分降智的设定，从头到尾顺得下来。情感上不同于《夏洛特烦恼》的青春回忆杀，《西虹市首富》对现代社会的调侃，而是完完全全上升了一个层面，上升到对宇宙和人类的思考。有人吐槽说现在的喜剧不好笑了，大家像是为了迎合什么一样本来图一乐的东西非要强行“上价值”，笑着开头非要让你哭着结尾。《独行月球》就是这样一部片子，作为喜剧有失偏颇，前半段笑点还可以，但是后半段节奏大起大落煽情不少，而且结局还要刀。也许这就是“艺术”，欢欢喜喜给你一片美好，然后眼睁睁毁掉。虽然后面插空就丢个包袱，煽情完了立马整个笑话打住，但为了营造氛围、激发情感的慢镜头和篇幅还是让“科幻”的感触盖过“喜剧”。

从一开始影片就创造出两个部分，一个是月球上孤身一人的独孤月，一个是地球上幸存的人们，地球和月球，这两部分划分得泾渭分明，而且整个宇宙、所有人类仅有这两部分，干脆且残酷。在独孤月联系不上地球以为全人类都死了的时候，展现宇宙的广袤、人类的渺小、以及孤独；在独孤月知晓自己并不孤单的时候，展现人类这个物种的顽强、拼搏、智慧，以及“舍生取义”理性与感性产生不可调和的矛盾时如何抉择的探讨。

展现孤独感时，仅仅是独孤月以为全人类只剩自己，而观众都知道地球还有幸存者，不容易代入独孤月的孤独；开头观众不知道地球有幸存者时，孤独又被突如其来的荒唐感和密集的笑点冲淡。但是主角的表演和一个个充满艺术的镜头又让这份孤独活了起来，甚至将极致的悲凉转化成末世狂欢，袋鼠拉车在月球滑沙真的太酷了！荒诞和疯狂相辅相成，把电影的节奏带向顶峰又拖入低谷，用这样的落差表现“人类多么渺小，地球才是我的家，离开了家我就成了彻头彻尾的孤儿，被宇宙流放”。

展现生与义的探讨时，在前、中、后三个时期探讨了三次，分别是“舍一人救一百”“舍动物救人类”“舍一人救人类”。如果说单纯的舍生而取义是价值观问题，那么给舍生取义细致划分不同的档次，就变成了经典的哲学问题。舍不舍很好回答，你能舍多少换多少真是要把这慷慨的好人生吞活剥。自古以来中国人对这个问题津津乐道、百聊不厌，比如《姜子牙》里的“舍一人救天下”；电影的这三个桥段说实话都比较老套，比如最后的结尾和《流浪地球》如出一辙。不过，探讨的方式大家都一样：给一个假设做一个选择。中国人的答案无一例外肯定是“舍”，“不舍”也播不出来，那体现水平的地方就在这个“假设”做的怎么样了。《姜子牙》受争议的是“舍一人救天下”这个天平是否对等，“一人”有没有与“天下”兑换的合理性；《流浪地球》比较严肃，偏向展现完整的末世地球景象；《独行月球》因为是喜剧不需要多么严谨的逻辑，像是没有前因后果直接把天平端到面前要你选择，也好在轻松活泼，让人不至于凄凄惨惨戚戚。总之，对这个话题聊的人太多，我认为是没什么新意，当个添头和糖葫芦棍就好。这部电影应该胜在老生常谈的同时给出了很美的布景和镜头，思考欠缺但是视觉体验拉满，加上“星空”属性加持，这种一半真实一半想象的场景比纯粹的幻想世界精神代入感更好。

还有一个话题，就是“对普通人的歌颂”。独孤月虽然是一块金子，但假如没有发生巧合他或许在月球上被陨石砸死了，或许一辈子做维修工，尽管地球上的人们再怎么感恩、纪念，也不能改变“让工程师做维修工”“让维修工牺牲自己拯救人类”这样自私的现实。不知何时，我们的娱乐环境被一个叫“政治正确”的词笼罩，一部影片，一部喜剧片，甚至一个简简单单“与民同乐”的短视频都可能被冠上这样一个头衔。《后浪》的演讲，有人说“头部的才是浪花”“有钱的才是后浪”；“二舅”的视频，有人说“治好精神内耗的不是二舅，而是二舅努力了一辈子生活条件都没你好的优越感”；还有国庆调休，“既然放的假要调休补回来还有放假的必要吗？”。原本我们的舆论环境是鼓励、赞美普通人的，但现在“赞美”渐渐变成资本家安抚人心的话术；“勤劳”“朴实”不再是美德，而是成为“帮助老板换新车”的纤绳。独孤月这样一个普通人，运气让他成为荧幕上唯一的“演员”，荧幕前的观众便轻而易举、顺理成章地把他打造成英雄、顶流，等到真正危急的时刻，恋恋不舍地目送这位英雄为了拯救他们慷慨赴死，这就是高尚的普通人的结局。

然而，你爱他吗？

“谁不爱这样一个烂好人、冤大头啊？”

那么当他抱着必死的决心回头救袋鼠的时候你感受到鼻尖一酸吗？看着他和袋鼠在月球上飞驰你的心里有没有一阵欢呼呢？

我们不歌颂苦难，不会用成败的眼光去评判那些在苦难中倒下的人，但我们是真心喜欢历经苦难仍然屹立不倒的人，情愿尊奉他们为“英雄”。现在的生活条件好了，有很多苦根本没有去吃的必要，有了更多的选择，但是精神是否贫瘠呢？都有人敢说魏晋南北朝或者民国“荒诞且美好”，这不正说明那群人太会骗人了，外物匮乏唯有笔墨为帆，开出一片心里的蓝海，外面是颠沛流离但求钻进里面能有片刻的喘息。是怎样的赤诚、强大、坚韧足以把千百年后的人给骗了，把吃人的社会跟“美好”搭上边？也许，我们正需要这么点“骗术”，你看，独孤月硬是把兵困绝地装扮成月球滑行的浪漫，开着一辆死气沉沉的车回基地哪有袋鼠拉车酷啊，要是他真的那样做你还会喜欢他吗？即便最后仍然要他去撞陨石，那也会觉得“该死害得死”“给袋鼠赎罪罢了”。也许，我们向往的不是冥国那个时代，向往的是展露真性情的勇气；我们歌颂的不是善于吃苦的二舅，而是吃了那么多苦依然初心不改的二舅；做不了后浪，在海边倾听浪花拍打的声音也不失惬意。电影讲的是没错的，我爱独孤月是爱他为了袋鼠悬崖勒马的义气，爱他绝处逢生的智慧，爱他能把一片死海搅出如诗如画的风景。当然，调休这事没争议。

看完电影已经晚上八点钟，我骑着小电动花了一个小时才从车水马龙的城市挤出来，正式踏上回家、回乡村的路。一条笔直且漫长的路，没有路灯，少有车辆，仅头顶零星的星光和远方村庄更加含蓄的灯光。这条路简直一条长蛇把我吞没，就在肚子里吞咽咀嚼，似乎没有尽头。我以为电影里全人类只剩一个是很孤独的事，此刻才明白对于一些人来说：孤独才是常态。就算全人类就剩我一个，也没什么感觉。一个人的夜路而已，走惯了。

还想起《星际穿越》，时间、空间、或是牵挂的彼方，有人喜欢以一种深邃的理性思考，像做梦一样天马行空，醒了还饶有兴致地想这场梦的可行性；有人喜欢齐声大喊个什么口号，然后抱在一起稀里哗啦哭上一顿。对于宇宙，地球只是一粒尘埃；对于我们自己，所见便是宇宙。然而我们单单是我们，不是宇宙。攀上高峰，仰望星空，意识到自己还在阴沟；即使身在阴沟，也总要有人仰望星空。