红星

       鞭炮一样的枪声接连不断，我缩在土丘之后，紧紧抱住长枪，汗渍的手直直绷在扳机上，呼吸急促，血撞管壁。身后就是白军的阵地，战友们一个接着一个地从我身边跃过，他们帽上的红星闪烁，扑向机关枪蛇信子似的细长火舌。我试图翻过身子，挺起腰板；然而炮声突然轰鸣，仿佛是千千万万被压在地底的人们的怒吼穿透厚厚的地层，使得大地再次颤抖起来。

       我猛然清醒，睁开眼睛。车窗外、公路旁，葱绿挺拔的树木映入眼帘，绵延向蔚蓝天空下的远方。车子又颠了一下，我迟缓地撒开妈妈的手臂，蜷缩在车座里，想不明白为什么我要缠着父母，求他们带我到这样遥远的地方扫墓。我向前方望去，早上八九点钟的太阳放出耀眼的光芒，投射到平整的大路上；这道路不断向前延伸，穿过片片生机勃勃的农田，经过炊烟袅袅、屋顶上架着崭新太阳能热水器的村落，曲曲折折地爬上山坡。那里有一座烈士陵园。

       我们放下车子，走近入口。门廊下，爷爷坐在马扎上等待着我们到来。他换上了从前的土黄军装，戴着珍藏已久的奖章；现在正低着头，抚摸手中的八角帽，手杖靠在他身边。他的发梢轻轻摇摆，他的右手静静放在红星之上，闭着眼睛，搜索岁月刻在其上的痕迹。发现我们来了，他带好帽子，把身子压在拐杖上艰难地站起来，拒绝了父母的搀扶，挺起腰板，目视远方。他真的和老照片里的自己一样，不过是衰老了一点、腿脚不便了一些，但这些对他自己来说又何妨？他还是那个他，那个在战斗的队伍里没有退缩、在建设的大军中投身奉献、在新的征程上没有落伍的他；今天，他来看看他的战友、他的同志们，他得告诉他们，四十年来革命大发展……

       “同学们，今天我们来到庄严肃穆的烈士陵园，不只要缅怀先烈，更要明白，我们是先辈们的接班人；我们这代人要牢牢握紧从他们手中接过的红旗，接续奋斗……”我们向前慢慢走着，哪个中学活动的声音历历在耳，可以看到学生们在坡上的纪念碑前肃立、献花。爷爷转过头来，沙哑地对我说：“爷爷有个任务想交付给你。”我为他的沙哑吓了一跳，点点头。“以前清明节时候，我都会给墓碑上的红星刷刷漆、重新上色；但现在身子不行了，只能……”他叹了口气。“好，放心。爷爷不用太伤心，你听这声音，不是后继有人吗。”他也点点头。

       自清明假期第一天起，爷爷就来到这片他去年还在看守的陵园，睡在老地方，说是有事一定要做；而今天是假期的最后一天，清明节当天。

       活动的声音消失了，阵阵清风吹来愉悦的鸟鸣，使得这里格外安详。我领来红色油漆和手套、刷子，默默跪在第三排碑前，开始画起再熟悉不过的红五星。啊，五角星，我们彼此是多么熟悉呀。你看着我长大，看着我淘气、看着我带上红领巾，看着我兴致勃勃地翻起人生第一本小红书，又看着我举起右拳、郑重宣誓，看着我每天抚摸金红的团徽，注视着我一步一个脚印地实践我人生的意义……忽然，我被墓碑间的石子绊了一下；不过幸好没把油漆撒了。只是，我的视线碰巧落在了一个墓碑的一行字上：没有名字，没有籍贯，没有事迹，只有牺牲年份——1935，还有一颗刚刚漆成鲜红颜色的五角星。

       我愣住了。忽然想到爷爷说，这里埋葬的都是在长征中牺牲的红军战士，谁也不知道他们来自哪里、姓甚名谁；只知道是战士，红军战士，也只知道他们作为一个整体所经历的故事、所发挥的作用。

       站了这许久，我才意识到手脚四肢的麻木程度，腰酸背痛；回头一看，只漆了两排。我试图坐下，躺着，休息一会儿，但隐隐约约总觉得不妥——总是有哪里想不明白。历史早已遗忘了我面前的一位位红军战士，他们个人的故事后人无从得知；但是他们的生活经历，他们的信念、他们的意志，却使得他们如此义无反顾地踏上这条似乎太过遥远、太过危险又太过“愚蠢”的道路，他们还能不动摇地坚决前进，在一切诱惑面前坚守初心，甚至愿意为此付出性命。究竟是为了什么呢？这似乎很好解释，但又是那么地难以触碰、难以理解……

       衣衫褴褛，脚步蹒跚，肌肉无力。上一顿饭刚刚炖了缴获白军的皮带，嗯，开了荤了。“同志，你还有力气走下去吗？你是怎么走过来的！”一位衣着进步的青年问到我，像是文艺部门的——但面色却像是吃得饱的，大概就是陕甘苏区的人——一想到这，我就高兴起来了：“那可是，咱红军战士走到哪都有精气神！在南方，在四川，到了腊子口老蒋也没拦住咱；大雪山大草地咱都走过去了，到了这儿我还能停下？怎么走过来的？一步一个脚印儿走过来的，大家一起走过来的，跟着党跟着这面红旗走过来的！朝着工农解放走过去的！”我兴奋地指向那面跟着我们走遍了大半个中国的红旗——我们的红旗。这时，我才发现，其实那个青年和我年纪差不多，不过十六七岁……

       中学活动的声音再次响起，我抬起头来，蓦地看到了那颗红星。啊，红星——我不禁微笑着，痛哭流涕——红星呀，红星！你看，在人类历史的长河里，有一片红星闪烁！