第一次听说拐子渡翻船
第一次听说拐子渡翻船
（1951年夏，7岁）
一九五一年五月初八那一天，突然从峰市街爆出一个恐怖的消息：拐子渡翻
船了，船上十九个人，只救起来八个，还有十一个人被大水冲走了。
原来最近几天都下雨，汀江的水位一直比较高。这天恰逢峰市的墟天，虽说“一节荒三墟”，做生意的人不会很多，但是有些端午节往来的亲友要住上两天，到今日才回家。所以，今天峰市的拐子渡，仍然有较多的过往旅客，显得有些繁忙。
峰市的拐子渡，因渡口上游江中有一墩形似青蛙（客家话俗称“拐子”）的大岛礁“拐子石”而得名。江面不宽，水流却十分湍急。平常水位时，两岸渡口上方都有突出的大石嘴阻挡水流，使江水汇集在江心直冲而下，而两岸渡口下方就会形成回水湾。撑渡船时，渡船从大石嘴开出冲向江心，船头即刻呈掉头之势，这时艄公必须大力扳动船舵，船工必须奋力划桨，使船头急速穿过江心，冲向对岸的回水湾；船头进入回水湾后速度减缓，而船尾尚在江心，速度较快，这时渡船又会自动调整为船头朝上，只要顺着回水缓缓靠岸，过往都相当平安，虽惊无险。我大伯还特地在拐子渡东岸的亭子里题了一联，来形容拐子渡的情状：“一苇可航，回头便是彼岸；双峰在望，放眼又有前程。”有时，汀江水位较高，俗称“尴尬水”，拐子石先把江水分成两股，到渡口上方又汇合一处，相互撞击，掀起滔天巨浪，再向渡口下两边扩张。这时的江水淹没了两岸渡口上方的大石嘴，渡口下方的回水湾变得特别窄小，而江面却比平时加宽了一倍以上，汹涌的洪水又如万马奔腾、势如破竹，一旦方向和力度掌握不好，渡船不是被巨浪掀翻，就是船头往下直冲而无法靠岸，都十分危险。每逢这种水位，必须增加船工、减少载客，使渡船横渡时保持足够的冲力，劈波斩浪，才能顺利到达对岸。要是水位再高，拐子渡必须停航，过往旅客就得沿江而上到中江渡口，那里才有专供应急的“大水渡”。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
五月初八那天，汀江水位正是处于“尴尬水”，但拐子渡却没有增加船工，来回送了好几趟旅客，船工也有些疲累了，但是旅客源源不断地来，他们也就不方便休息一下。这趟渡船，也不记得是第几渡，旅客上船也没数一数有几个人，等大家上完船，船工即刻开船。船到江心，冲力不够，远不能一气冲入对岸的回水湾；加上船上共有十九个人，属于超载，渡船一到江心，艄公拼死劲仍无法把握方向，渡船迅速下滑，乘客一见，惊惶失措，左右挤碰，渡船重心不稳，一个巨浪打来，即刻倾覆。除了稍有水性的或被洪水冲得离岸较近的幸而获救，其余都被大水冲得不知去向。
因为是墟天，很多人目睹了整个翻船的过程。等传到我的耳朵里，大家都已经非常清楚了，所以，我才能详细的记下这场惊心动魄的翻船事件。
此后，峰市地方政府从中吸取教训，对拐子渡的航行作出了一番规定。类似的“尴尬水”情形，在没有增加船工的情况下，一律禁止通航。规定虽然有些古板，但是，拐子渡从此没有再发生翻船事故了。
【补记：一九五一年的五月初六日，我村俞圣熙像往年一样，陪伴夫人王氏到窑上（今仙师乡锦丰村）“转外家”。初八回来，他们从峰市拐子渡过河，正搭乘这班渡船，不幸同时遇难。他们的遗体，几天后，才在广东大埔茶阳镇附近找到，亲人们无不悲痛欲绝。】
2010-9-26
