棺材和醋瓶
（1）
老范原来是公社的一个老气象员，这已经是很多年前的事情，听说当气象员那阵，全国的农业如火如荼，气象员自然神气活现。但老范没有，他一直都一丝不苟的填写每一张记录表，清楚的记得开启关上百叶箱，甚至记录纸的口子都裁剪的整齐划一；有时候看到各种云层无法百分百的确定，还跟路过的社员争论得面红耳赤，根本不象个把玩气象话语的人。老范还获过不少各级别的奖励，辉煌时拿过全地区气象员比赛的第三名。虽说老范在外面拿奖、风光，可本地的社员却对他不以为是，甚至嗤之以鼻。只有公社的书记等领导到县城开会时，才感觉全公社就老范给人长脸。上面的头，一开农业会议，就自然而然提到老范，公社的书记领导们自然满脸光彩照人点头，谦虚着捞回一堆的满意：对，对！老范，我们公社的老范。还听说如果不是获奖时年纪以近退休，当时还有晋升的机会，准备直接调到地区气象站；也有一种说法是，老范的老伴身体不好，又是个农村妇女，是老范自己放弃了晋升的机会。
老范一直模范得一脸的和气，没有一点性格。小媳妇还犟嘴，但老范只有一脸慈眉善目和满身的菩萨心肠。谁都可以指着他的鼻子否认他的天气预报，只是最终的定夺却由不得别人。他这性格，在退休回到山村后变成近乎童叟可欺。时常听见村头两社员的闲聊，甲说：一个这么大名气的气象员，怎么就这熊样？乙多不屑的回答：什么名气，要让你上，估计你也能比他出名；他不过是窝囊废走了两年狗屎运。这样，他残存的一点信誉，都不被常人认可。不过那年月的社员确实每个人仰望天空，基本上都能判断天的子丑寅卯。
老范的这性格，在退休后变成了一种自闭。除了几个老家伙和村领导还依然和他寒暄外，就是他儿子也对他爱理不理；这种态度，在他老伴过死后，更尖锐。他儿子甚至恶言相骂，说他老不死，为什么不替老伴先死。很多旁人，以前对老范不以为然的人，反倒多了份同情，觉得老范儿子更不是什么好东西。
老范儿子容不下他，他依然没有言语，静静的一人搬到老宅，独自生火、独自过日。
老宅是一祠堂的厢房，陈暗潮湿，厢房基本都颓败殆尽，纵横错落的房子都是雁回楼空。老范的房子紧贴祠堂后厢，后靠高高的半截山。那山，霹雳岩石成墙，裂隙浑然旧年，石泉涔涔，静谧见百年传唱；而清澈里，倒影着曾经的辉煌和现世的落寞呜咽。老范房子紧贴宗祠的缘故，多受修缮的照顾，基本架构殷实可靠。只是后面的石壁高墙，阴森突兀，终年不见阳光。整个祠堂和连带的厢房，长期没人问津。只有到了春节，或是有红白喜事，或更大的喜宴，普通家庭坐落不下时，人们才会吱哑吱哑的推开祠堂的三重大门，然后在里面举行盛重的欢场。宴散人尽后，又陷入：白天的幽闭，夜晚的荒凉。甚至，感觉月光，也是一种安慰、奢侈；高悬朗空，慈仁宽厚，幽幽的照落在祠堂的天井。笨拙的户牖，或是雕花窗栏，随月光的长袖，伶伶倩影。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
（2）
老范在经转的流年里，成了这祠堂的义工守护人。清晨醒来，看落最后的两粒晨星，习惯的听听屋后石壁上各种声响，虫啾鸟鸣蛙叫；而后怏怏起身，开窗，自然的张开浑浊的眼睛，屏息看天。或摇头、或点头，但基本没有面部表情的流露。他寂静的脸孔，始终如一，时光雕刻的稳然，凝重有力，每一褶皱里都折叠着人生的艰辛和波折，哭诉内心的创痛。
现在电视广播隔一个时段就是卫星云图圈出来的天气资讯，没有人再关心老范的天气预报。老范的关心，仿若一个固执的老头，面朝夕阳，守望着遍地秋菊香。老范看过天气起床后还有另一安排：起床后第一件事情就是走向卧室的另一端，揭开一红幕遮盖的棺材——锃亮黝黑，熠熠折射着末日的冷光。老范沉迷的摩挲一翻，这也是他必须的日常生活内容。除了缱绻，还有就是无奈。
起床，俨然穿好衣裳，洗刷毕，走向墙角；双手虔诚在胸，面对棺头，凝视“寿”字一刻后，交叉合十，闭目口词数语，声音好似从煮饺的水壶里咕嘟出来，神神叨叨，凝固一片神秘肃穆。礼毕，方双手轻轻的触摸棺材，枯黄的指头，轻轻的掠过棺材的怀头、棺盖、棺帮和棺地。一丝一屡的梳理，好象在梳理老伴稀落的刘海。经年类月，日日如一；老范甚至清楚的知道自己棺头有几掌宽长，棺材的色泽厚重。比宗教信徒对神灵的祷告来得坚持、虔诚、静穆、细腻。
闭门摸棺，开窗看天。几乎是老范生活的日常定式，你可以理解形同嚼蜡，也可以理解为自得其乐。其实在老范眼里都没意义，这已经是他生活的本能，好象身体里的阑尾，拥有才完整，没有的人依然健康。
他老范就如此打发自己的枯涩日子，往复循环。这种日子曾经一度受到波澜，差点让老范一度卧床不起。当时县里面刚刚提倡火葬，新开张的火葬场，耗资巨大，县财政急需创造财富，暗中指使各级政府摸查全县死亡者，统一火葬，这是没有红头文件的命令。而老人对全尸入土为安的传统，蒂固根深叶繁枝茂，这道指令，一石激起千层浪，风声鹤唳，群膺愤懑山崩地裂；特别是准备了棺材的长者甚至激动得抖动长寿白眉拍案而起，出现了老人围攻县委的情景：那凌厉架势，有股白发人要送黑发的架势。这一指令也差点让老范直接呜呼毙命。让他惴惴不安，甚至兀自流泪，晚上睡觉，都躺在棺材里面过夜。他知道这是大忌，却也顾不上。直到确定说，经过很多有背景退休老干部的示威，最后县政府才采取对老人只提倡不强迫的火葬政策，但没过花甲夭折或是死亡的，一律火葬。老范听到后，深深的舒缓了一口，心里卸下千斤石块。从此对墙角的棺材更加虔诚抚摩，深情凝望，甚至一度激动得呜咽而老泪纵流，好象是驾鹤多年的老伴，又回到身旁。
（3）
老范保持午休的习惯，可是那天，他焦躁不安。他力图挠自己的短白头平静自己的心情，重重的挠几下头，这是他长期的习惯方式，再麻烦的事情好象也有了解决的方向；但今天失灵，他躺在床上，聊无睡意，陈年的木床，被他翻转得吱噶吱噶的求饶。老范叹了几口长气，立身下床。推开厢房后门，面朝后山：岩壁笔立，萋萋芳草，微风掠过，微澜徐徐，祠堂后墙上的那株狗尾巴草也骄傲的乱舞……宛若一切如昔。但老范依然摇头，对这日常景象表达深度怀疑的神情。他努力张大浑浊的瞳孔，犹如小孩求索的清瞳，猎奇注视。
老范摇头边看边喃喃絮叨：问题，问题，一定有问题……蓦然，他哑然震住：原来湿漉漉的石壁，干旱成灰，幽幽的青苔，干旱得裂嘴外掀，一块块要剥落下来。老范迷糊的眼珠就要瞪出来，滚落成泪。他拘谨的探探手，身怕有静电似的，触了触龟裂的青苔，摁了摁，掀翘的泥苔脆裂的吧嗒掉落下来。确定干裂后，老范内心忐忑、深感不安，有点想喝水；但他还是先选择找村长。
老范大中午，顶着毒日，张着罗马鼻子，气喘吁吁的将村长老蔫撵来。正躺在凉椅上午休的村长老蔫，对老范这一出格举动匪夷所思，甚至愤愤。但也因为是出格，而老范不是喜欢找茬的村民，习惯了谨小慎微，他的到来必定有特别的原由，所以格外慎重对待。盛言传说，老蔫村长和老范之间一直有种暧昧、若即若离。蔫姓在地方上是小姓氏，理应受排挤。便传言老蔫能当上村长，当时就靠了老范和几个长者的配合。知情的人从来不敢忽视老范，毕竟他在公社多年，书记领导都对他敬重三份，他在村里孬，可在外面说话好使。这种说法无法考证，老范更是对这些揣测漠然。
村长听着老范玄虚的说辞，急匆匆的赶来，看老范心急如焚又鬼祟神秘。虽有时常来顺路探望他、，多是礼貌性的寒暄；还是感觉老范是不是这些年来一人的哀莫生活影响了正常的心智？村长嗫嚅嘴唇，暗自牢骚嘀咕不成语。 #p#副标题#e#
老范不在意村长的态度，突突前头领跑。他力图直接阐述得水落石出，边走边说；但气促，呼哧呼哧的舌头理不顺，又一板一式忙加很多无法到位的手势，依然说得有前言没后语。村长枯涩含笑：老范别急，有什么事情细细说。老范依然捋不顺舌头，带着村长推开祠堂的重重大门，穿过厢房直到后檐，手指指着祠堂后面的石壁。
老范喘气立住问：看见没有？
村长迷糊了：怎么拉，不是挺好吗？
老范上前一步，伸出枯树枝一样的手，吧嗒扳下一块龟裂的青苔：就这，看，水源都断了。
村长觉得老范是无理取闹，但还是尊重的口吻说：断了？不是很正常，现在还有哪儿不干旱的？村里的水井都快枯了，有什么好奇怪的？！
老范急了：怎么不奇怪，这是龙脉，龙脉的水源能断？
村长不耐烦的抓了抓头皮：龙脉怎么不能断，不就水源？您，您有觉得会破坏祠堂风水，就找个风水先生掐掐，这问题，我能给你做什么？
老范浑浊的盯着村长的表情，要冒火的样子：什么屁龙脉？这干旱要出问题的，即使象你说的，龙脉断了。为什么会断？只是干旱问题？……知道吗？地下出了问题！当了村长就不学习了？这是地震前奏！知道吗！
村长看着老范急，兀自低头，思忖片刻才说：我们这地方三五年一大旱的，又不是不正常。要有地震，怎么国家地震预报没有通知？不要随便瞎妖言惑众，扰乱正常生产生活。
这话一出口，村长心猛一沉：难道自己也和众人一样，心烦老范？如此严色厉言相待！
老范低顺的眉头陡然肃起，不屑起来：国家预报？你才吃几口饭！大小事也等国家给你安排？！大地震预报，小地震也报？人家能给你预报吗？一当村官就只上传下达？不考虑自身的责任？
村长静默了一刻，劝慰老范，要理解作为一个村长的难处：干旱常见；一个村长不能无中生有，在不能断定情况下，直口说有地震，乱了民心不好办。
老范，默默的、一斜眼乜过去，浑浊的眼眸沉淀出岁月的峥嵘，无力的闪了闪，无语。接下来的若干天，注定他的生活有了一件新的内容：看天、摸棺，加上查勘房后的石壁。他时常立在房檐，巴眨着眼神，摇摇头、咂咂舌，极不耐烦的一圈又一圈，摩挲自己的脑袋，甚至挠，头皮屑，扑簌簌的，落得凄恐而荒凉。
（4）
老范面壁沉吟，独自徘徊，他无法否认村长的想法：即使是地震，谁能确定地震的时间和程度？反省的声音一直在耳畔激荡，圈圈萦绕不散：一个村长是不适合一声突兀令下激得风声四起人心惶恐的。老范摸摸龟裂斑驳外翻的泥藻青苔，犹如自己枯手的皮肤，年迈失水，只是孤傲立着，流露刺生生的性格；而自己是没有性格的，如同这石壁，任凭岁月斧钺勾叉的雕琢。
无论是地下结构出了问题，断流；还是干旱所致。对祠堂——祖宗的牌坊，龙脉、都是一种硬伤。这个消息比洪水还更猛兽。
怎么？！老范，龙脉断了？！
几个花白胡子的长老，趁着月色，嚷嚷，擂动祠堂的大门，步履夸张得差点趔趄。他们甚至没人引路，是听到旁人所言，直接赶来的。祠堂的龙脉，那是子孙荫福的根源。对老人，含饴弄孙尽享天伦外，唯一要考虑担忧的也是子孙的福址。前两年，祠堂前的小溪流，年年大水将木桥冲走，村长想做点事实，建座石拱桥，在村委上议了一下，就准备向上面申请款项资金。不料这么一件好事，被几个白胡子给搅黄。理由是：祠堂的大门不能朝着一座拱桥，拱桥是虎目状，伤人脉。当时弄得村长灰头土脸，一翻善意差点雷鸣闪电；更有挟私怨自重者，甚至传言村长是要眼红范氏人丁旺盛。
老范听着熟悉的声音，颤巍巍的开了大门，浑浊的张着眼睛，茫然看不清，只是对纷至沓来声音熟悉。几个花白胡子，踉跄着挤进来，诺大的门似乎容不下他们几棵干柴棒。
老范，老范……怎么回事……
几个杂乱的声音相互倾轧，纠缠一起，竟让这么宏大的祠堂装不下。老范正烦着，吆喝道：嚷什么嚷，什么龙脉啊，是地震来了！
几个花白胡子愕然静下，你瞅我我瞅你，面面相觑，不知其所。最后一个声音迟疑着问：怎么回事，不是说祠堂龙脉断了么？怎么弄出了个地震问题？
老范不屑的眄视一眼，不屑道：有什么龙脉问题，就是地震问题！
大家一致要求查看，老范不耐烦的嚷道：看？！看什么看，天高夜黑你们能看什么，走路都看不清，还看？
几个花白胡子赖着：看不了，你得讲清白，怎么回事！
老范手指祠堂后墙，点了点；大家顺着指头，夜幕下的一堵高墙，大家煞有介事的点头。老范说看见了么，你看石壁上的青苔泥澡现在都干裂外翻。干旱，经常有，但是我从没有遇到这现象。正常情况下：越干石泉越旺，可前两天我发现，竟然石壁都干涸，附着的泥土青苔都张着嘴巴等甘露。这一定是地下结构出现问题，把水源给断了，渗不出了，是地震前奏征兆。
什么破地震？
老范唾沫横飞滔滔不绝意犹未尽，被长花白胡子猛然喝断，大家顿时都煞煞的亮着白眼。长花白胡子说：什么破地震？我们这什么时候出过地震，当了几年气象员，把你活脑筋都僵化了？这是龙脉，龙脉断了，祖宗的龙脉！
最后的声音有点歇斯底里，喉咙挤爆，把老范楞楞的唬在那，晃头不语。
懒得送几个花白胡子，也没关祠堂大门，任由外面的夜幕里的天光涩涩的进来，老范不理不闹，就踯躅的迈回自己的厢房。在墙角的棺材前静默下来，单手扶棺，长出一气：哎，这不是地震？这里什么时候出现过地震？……
他陷入迷思，怔怔的，眼前只有棺材的黑影。老范力图找到地震的依据，皓首穷经，彻夜辗转……
（5）
儿子儿媳都聚坐在老范的床头，这不知道是什么时候才有过的光景。以前老范是盼望，子孙绕膝家庭伦乐。但自从老伴走后，就让他走进了孤独。他不怨恨儿子儿媳，确实一辈子他都过得抠抠嗦嗦，从没宽裕大方过。老伴药罐子，病歪歪的自己没照料好，儿子娶媳妇自己也阔不了一场。他认定自己的这一生，他只企求平安的归去，全尸入土；所以即使儿子儿媳要他一人过，他都没有怨言，他守侯着棺材随时准备找老伴去。
儿子和儿媳妇横着眼、挑眉头，愠怒而怨恨；老范则垂首立一旁，惴惴不安，长叹夹杂短吁，甚至是惶恐，手不自然的摆动，要抓耳挠腮似的。
还是老范发话，语气哽咽：我欠你们的，也应该差不多还清了，实在不行，就让我先安稳的逝去，下辈子我当牛马再还？
儿子说:自己没事找事，什么破地震？引火烧身……
听到这，老范喝道：你懂个屁，你他妈的兔崽子，给我闭嘴！
老范第一次用蛮横的口气，恶狠狠的和儿子对骂，他感觉绝望，他不再奢求儿子什么，觉得该教训教训这个小东西。可是儿媳妇又不折不饶的插进来说：就是你，老不死，你要没那么多事，什么龙脉地震，祖宗什么时候福佑过我们？现在弄得满村风声四起，请半仙叫风水先生……请神容易送神难，整个村庄好像都事世纪末日一样恐慌。你不讲，那弄出这茬，现在要重新选址建祠堂，每家每户要这么多钱，我们总不能卖儿卖女凑。把棺材卖了，再火葬，又什么不好，能省下一笔钱儿！
儿媳妇的凌厉攻势，让老范一愣一愣，冷风嗖嗖的往心里灌，直打颤。老范本来对儿子的一翻训斥，结果全部再儿媳妇这直打了折扣，甚而至于，让自己变成呵斥的对象，是可忍孰不可忍？
老范：哎！一声长叹，浑浊的眼光里甚至夹杂着泪滴，星星点点，羔羊一样乞怜。他所有的说辞，还没出口，自己就感觉道了理亏，绵软无力。眼神迷离无神，灵魂宛若被偷。
僵持到深夜，他们也没找到彼此妥协的办法。儿子媳妇坚持卖棺材凑补重建新祠堂的均摊费用；但老范不情愿，老范噙着泪水苦口婆心。他认为即使要重建祠堂，也不适宜立马上；要真有地震，那不白搭。只是老范自己心底清白：目前百口莫辩，几个风水先生都来勘察过，他们只提龙脉问题，跟老范的地震没有瓜葛，也没那个乡亲说建祠堂要考虑地震问题？ #p#副标题#e#
儿媳妇的嘴，真不是省油的灯，马上霹雳一句话又将老范噎住：还提什么破地震，你还不嫌烦？
把他震怔在哪！
儿子和儿媳同样坚持，只能卖了棺材救济目前困境。
老范心有不甘，难道自己真的不能全尸入土为安？他想重新找人伦理，可当下，群词粥粥，大家的兴趣、焦点、目光、话语都集中在新祠堂的筹建上，只有那是子孙的千秋问题。这个时候强行推销自己的地震观察，不是不识趣么？当然如果要发动宗族力量来平息儿子和儿媳妇对自己的争执，那理当别论。可是自己有办法解决儿子和自己均摊费用的问题吗？
（6）
自从察觉到祠堂后山干旱问题后，老范就警觉起来。凭借自己以往学习的经验，他找来一个空醋瓶，稳稳的倒立在灶台，有时候自己手颤，抖索半天才能立住。老范就凭借它来观测：如真有地震，瓶子当然会倒。
来祠堂查看究竟的人，近段时间络绎不绝。瓶子时不时吧嗒一声，大白天应声倒地，而后几个轱辘，滚得老远。这是脚步太沉，把瓶子震倒的。老范烦躁这种脚步声，他太疲惫了，本想闭门一人独处观测。这烦得老范心神不宁不算，另一边的杂音更让老范哀叹长吁。儿媳妇又传来话了：不卖棺材可以，那我们把厢房处理掉。也就是是说：老范要了棺材就没了老宅！
别人似乎又忘记了老范的存在，都潜心准备新祠堂的问题，或许是新鲜劲过了。只有儿子和儿媳妇依然那么执拗、锲而不舍的要挟他。那口棺材，曾经的寄托，如今却成为了无尽的焦虑梦魇。老范索性装聋作哑，潜心自己的观察，凭借他的直觉了，这是一个与地震、至少是与地质变化有关的问题。风水可以是庸俗解释为龙脉，但也可以理性剖解为地质气象问题。同一现象，可以是迷信也可以是科学，如事物一体两面，仅距一层皮。
只要眼睛没闭上，老范就盯紧那醋瓶。警戒时，曾经几个白天，由于人群对龙脉问题跺脚争执，哐当声响，瓶子轱辘辘的滚翻；吓的老范冷汗直冒，刚要合上的眼睛贼碌碌的泛光，刺刺煞人。老范甚至怀疑自己：是不是神经分裂？究竟是担心地震的来临还是期待？
那只醋瓶，兀兀的立着，伶仃的瓶颈支撑着硕大的身子，飘摇在坍塌的期待里，牵引着老范所有的神经和直觉。污迹斑斑的瓶子，本来闲置在屋角的某个角落，结果连老范自己都不确定从哪儿把它找出，然后让它脆弱的立着。如今这瓶子，如果能衣食住行，则是活脱脱的另一个老范，只期待或检阅地震的出现。
老范就如那瓶子，将自己的心倒悬着，随时都可能崩溃。瓶子不倒下，老范必将倒下；瓶子倒下，老范也将守不住棺材全尸入土。这个倒挂的瓶子，仿佛挂悬了老范的整个生命和残生。但，依然，让老范在期待；这期待当然已经和自己失去了本来的意义，它只是老范一种抗争的消极自我消亡。
（7）
老范是在一个月朗星稀的午夜，重新敲开村长老蔫的房门的。春夏的夜晚，风盈盈的吹，像个丰满的成熟女人，撩人而稳重。而老范却脚步蹭蹭的疾步走，只是步履更像酒后的醉汉，脚步和身子走得脱节，仿佛不是一体的，没有平衡。
村长是挣扎着眼皮起床的，摸了几把脸也没清醒过来。老范拽着村长就走。
还是地震问题？村长在星眼朦胧中责疑老范。
老范说：千真万确！
村长说：怎么千真万确？一个醋瓶就能证明？万一是老鼠滚翻或是风吹的呢？
老范死死拽着走着说：放心，我不是三岁小孩。我甚至将自己全部门窗都关闭死了，试验了多次，瓶子还是咕咚倒下，这么个夜晚，绝对没有外来的震动。你到了我那就不怀疑。
但是让老范撑不住脸的是，村长咯吱推开他的房门，神态就结冰了。那醋瓶定海神针一样矗立在灶台上，倒挂着，有种要将老范的信誉提悬倒挂的态势，骄傲放肆的招摇着人的眼球。
老范脸色：震惊、惶恐、错愕、难以置信……喃喃自语：怎么会这样，怎么会这样……村长只是肃着脸，独自摇摇头，将对老范所有的信赖和尊敬一股脑的摇泼出去，覆水难收。村长将老范的醋瓶轻轻正放过来，拍了拍老范的肩膀：范老叔啊，好好睡觉，不要风吹草动让自己成惊弓之鸟。又缓缓的摇了摇头，转身关上老范的房门离开，咯吱，将老范沉重的隔离在门的另一半世界。
老范楞楞的，灵魂好像出窍，只有躯体僵立。形同墙角的那口棺材，就是个空壳子。他任凭风儿盈盈的蚕食自己的灵魂，温柔的将自己咬得撕心裂肺哀莫无力。他甚至掉下了眼泪。
为什么这样？他想。
我不信我中邪！他说。
一定能找到证明的！他坚持。
（8）
次日的早晨，轻缓的阳光晒向村长，和和美美，让村长每块肌肉都紧张的脸显得稍稍温和些许。村长正忙洗漱，可旁人一疾声：村长，不好了，老范出事了！吓得村长双脚一跳，将手中的牙刷都扔了，急切的问是不是老范在那地震的事情装神弄鬼唬人啊！送话的人说不是的，是老范要把棺材抬到他老伴坟墓那，准备自己挖坑埋葬自己。
村长边跑边念念有词：这老范啊!中邪？难道真的成了老糊涂了？
半路，老范的儿子，心急火燎、骂骂咧咧的，说：这老东西，一辈子窝囊，气死了我娘，还想把我们后人活生生的气死，害我没脸见人……
村长听到老范儿子的话，转脸正告说：老弟，你话不对啊！你妈常年是个老药罐子，在生你爸没让她受过一丁点苦，这是大家都清楚的，你不能昧着良心说话。
老范儿子执拗说：那你村长老哥说说，他这是演的那一出，你说要我的脸往哪儿搁？
村长边走边沉思：恩！是啊，你爹这是个清白人，为的是哪般呢？也许只有到哪儿才清楚。
村长本来有点肝火，不料却被老范的儿子给剿灭了。他甚至想起老范一人独居生活，就迁怒这个永远不着调，只听老婆枕畔风的软骨头。老范千错万错，也老黄牛一样勤勉了一辈子，受上级赏识。到现在却落得受儿子如此虐待和造谣中伤，天理不容。村长反而觉得不该轻易责怪老范，而应该仔细了解原委，帮助他。老范憨厚一辈子，如此大的举动，一定是有内心挣扎着、有不可告人的隐衷。
村长和老范儿子一同赶到老范老伴坟墓时，周围已经挤满了围观的人群，水泄不通。大清早的，大家正好有时间好奇来凑热闹。一侧放着一口拆散的棺材，怀头、棺盖、棺帮和棺地散落成堆，黑森森的映着霞光，有点顽皮的吧眨着眼睛。
早晨阳光好像是舞台上的聚焦光柱，而老范像在演绎舞台上的单人舞剧。老范对大伙熟视无睹，对叽叽喳喳的话充耳不闻。他低头、弯腰，一镐头一镐头的挖土，哼唷哼唷……经常猛整一镐头，巴掌大土儿，蹦下跳得老远。如果不是老范认真劲儿，别人只当是老顽童的过家家游戏。
老范儿子，看在眼里，扒开人群，一箭步冲上前，夺过老范的镐头，推推搡搡的骂道：你这老不死，难道就不能让我妈死得安静些，一直要把我们折腾死，让你白发人送黑发人你才安心知足？
老范被推的一个趔趄，立定在一旁，木然的耷拉脑袋，分明想张张嘴分辨什么，又不知道是口干还是语言还没组织得体，嗫嚅了两把嘴唇又吞了回去，任由儿子发落。
村长挤开围观的人，上前打发开老范的儿子，拍了拍老范身上的泥土。怨叹了一口气说：老叔啊，你这是究竟为什么，什么苦大仇深的事有你忍不下的，非要这样作贱自己？
老范顿时横着脸说：没你什么事，我自己怎么选择死，没有法律可以阻止；坦白说我不想活了，我活够了，不行吗？
村长缓缓的摇了摇头：老叔，有苦你直说，是不是昨天地震事情，我把你闹的，如果是那样，我现在当着这么多村民的面，给你立马下达信息，错了我一概承担去职。
老范要申辩；可村长话茬没断，继续转向高亢的宣布：相亲们，村民们，根据我们老气象员长时间的跟踪研究，他发现近期我们周边有发生地震的危险，大家要做好防御。 #p#副标题#e#
老范听着，任由村长。
村长公布完后，劝说民众不要再凑热闹，赶紧回家生火吃饭；还唬得一帮小孩子嘻嘻哈哈的鸟兽散。
村长一屁股和老范坐了下来，递过一支烟；两人一吧嗒烟一吧嗒烟的聊着。不料不一会儿，村里那边传来轰隆轰隆弥久的响声。老范一个惊颤立马挺身观望，直觉脱口而出：地震山体滑坡？
村长也探头张目，疑惑不敢信。
即刻有前面村里的村民传话过来：祠堂后山体滑坡，巨大的石壁直接断裂下来掩埋了祠堂和大半个村庄。
村长起脚就跑，撒下老范回村。
老范默默的注视着村长远去……
村里最后清点人员，由于滑坡发生在大多数人都在看老范新奇举动，正在回家的途中，躲过一劫，几乎没有伤亡情况。
村长接到上级马后炮的地震报告，说这次山体滑坡是5.3级地震引起的，村里有明显的震感。
村长将上级地震报告的电话赫然挂断，嘴角一丝冷笑，挂住了。即刻提笔给村委和上级书写离职报告。完了，送给老范帮忙润色过目。
老范摇摇头，任性的随手将他的辞呈甩在风里，翩翩飞扬。
村长也摇头，哑然失笑：老叔，棺材在，村民在，济世救民善莫大焉！我可有可无，有时间多陪你下下棋、聊天知足！
