祭母
祭母
双峰/游延年
8月4日，是母亲90岁的诞辰。分居异地的兄弟三人，原来谋划好要为她做一场宾朋满座的生日宴。然而，妈妈没有等到这一天，88岁那年就离开了人世。我们将母亲的骨灰盒送回老家的那一天，约定今年的今日无论遇到什么情况，一定回来陪妈妈过生日。
早晨6点30分，小弟就开着车来接我和大哥。他说天气预报发出红色预警，今天是入伏以来最热的一天，最高温度将超过40°C，争取早去早回。天空大清早就象注入了凝结剂，没有一丝风。坐在车内把空调开到最大，背上还是微汗渗出弄得短衫湿润润的。小车经潭邵高速转娄涟高等级公路，进入冷水江市遇上修路，在城里辗转了半个多小时才绕到正道，来到家乡新化仙姑寨时已近晌午。下车后，太阳赤裸裸地照着，喉咙里直冒烟。我们想在路边的小卖部买冰淇淋解渴，商店的主人说这东西在乡下卖不动故而没进货，每人只好喝了三块钱一瓶的冰啤酒，缓解着酷暑的热度。
妈妈的坟墓离仙姑寨不到100米远，山道却被齐人高的茅草和灌木遮盖得严严实实。今年清明时节回家扫墓的时候，我们还特意请人用刀砍用火烧把这条山路清理得干干净净。没想到才四个月，小草就生长得如此地顽强如此地茂盛。我想起白居易“野火烧不尽，春风吹又生”的诗词，并且透彻地感悟到了大诗人创作这一佳句的深刻内涵。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
兄弟们试探地在丛莽苍苍中移动着脚步，每走一步都要挽着茅草支撑着身体。穿着短裤衬衫的我，裸露的肌肤任荆棘割裂着，全身留下了斑斑伤痕。汗珠流在眼中，苦苦的涩涩的。眼皮敏感地紧闭着，用分泌出来的泪液稀释着汗盐的成分。但眼球还是受到刺激，有些疼痛的感觉。我顺手扯起衬衣擦着眼睛，不料身子失去平衡一头栽在了土坑上。大哥和小弟慌忙腾出一只手搀着我，才稳住了我下滑的重心。在他们的搀扶下，好不容易挪到了妈妈的墓前。一看表，原来不要十分钟就可以走完的路程今天攀爬了三十分钟。
正午的太阳，与人构成两点成一直线的零角度距离。尽管四周郁郁葱葱，但找不到一处避荫的地方。我不知是刚才的惊吓还是中了暑，虚汗淋漓，瘫软无力地坐在了地上。背靠着墓碑，阵阵热气从背部渗入传遍了全身。冥冥之中仿佛依偎在妈妈的怀里，又一次享受到了人世间最美好最温暖的母爱柔情。
大哥和小弟点好蜡烛，敬好线香，烧好钱纸，摆好祭品，才将我扶了起来。我们肃立在母亲的墓前，大哥说着祭文：“妈妈——今天是您的90大寿，您辛辛苦苦培养大的三个儿子，从三个不同的地方，冒着一年中最热的天气，回到了您的身边，陪着您过生日。千言万语说不完道不尽您的养育之恩，唯一的心愿就是祝您生日快乐，就是让您放下儿行千里母担忧的牵挂……”深情切切，哀思绵绵，兄弟三人泪流满面地追悼着母亲。
母亲12岁那年，因为家里穷得揭不开锅，就把她卖到街上的一个小地主家当童养媳。可是还没等圆房，丈夫就被日本鬼子的飞机炸死。没有成年的妈妈肩负起了全家的家务，每天要烧火、煮饭、挑水、洗衣，还要伺候着手脚不太灵活已经60多岁的婆婆。
解放后，妈妈参加了缝纫合作社。在组织的介绍下，她嫁给了我的父亲。母亲对在苦水里长大又是年轻共产党员的父亲很满意，只是说要把孤独一人的婆婆带过来一起生活。
母亲生下大哥后，一直想要个女儿。她说，儿子是只鸟，长大高飞了；女儿是只羊，一生恋爹娘。可是连生了两胎，又都是长着紫砂壶的。平时不善言谈的父亲，却是笑在眉头喜在心。下班后，妈妈忙着做饭炒菜，他就唱着儿歌逗我们玩：“落花生，香喷喷；剥开壳，肉墩墩；吃进肚，就生根；生个胖小子，就象落花生……”
我们三兄弟的读书生涯，基本上是在史无前例的“文化大革命”中度过的。那时候，意识形态灌输的是“读书无用论”。学生上不上课无人管，头上戴着“臭老九”帽子的老师根本不敢提师道尊严。但妈妈却管得很严，不仅每天要我们背着书包上学去，而且放学回家后一定要检查我们的作业。她常说，崽伢子，读书只有好处没有害处。古人说的好，书中自有黄金屋。你看妈妈和爸爸，这一辈子只能靠给人家做衣服来养活你们，就是吃了没读书的亏啊！
高考制度恢复后，我们都相继考上了大学。现在，大哥成了高等学院的教授，我是电视台的新闻编辑，弟弟也在国营大型企业当上了工程师。街坊邻居都说妈妈生了三个好崽，母亲笑得合不拢嘴，连连说：“读书好，还是读书好嘛！”
大学毕业后，我们三兄弟在不同的三个城市成家立业。只有过春节的时候，才携着儿女们回老家与两位老人团聚。每次回家，妈妈还是把我们当小孩看，总要叮嘱：“要听领导的话，要吃得苦学到真本事，要处处带头争当先进。”然后，又摸着孙子们的头说：“好好读书，超过你们的爸爸妈妈。读研究生，当博士生！”满脸的皱纹都在笑，象吃了蜜糖似的。
可是，妈妈的晚年生活并不象蜜一样。单位早就倒闭，卖了厂房才分了几千元钱。爸爸过世后，她还是要孤零零地守着老家，总是说“金窝银窝不如自己的狗窝”。我们好说歹说才把她接出来，但每次住不到半个月就闹着要回家。说：“你们工作都忙，邻居的话又听不懂，出去又怕找不到回家的路，真的是憋得慌啊！”无奈之中，我们又只好送她回老家，每人每月给她200元做生活费。但她一直舍不得吃舍不得穿，20年间竟然存了多元。看着她遗留的存折，想起母亲的一片苦心，兄弟们痛不可忍地哭了起来。
妈妈后来患上了老年痴呆症，才不得不离开老家在我们三兄弟家中轮流住着。但她常常会蹒跚地走向阳台，凝视着远方出神。有一次，我下班回家，看见妈妈倚着阳台一边流泪一边自言自语：“麻雀子，尾巴长，讨了老婆不要娘。爹娘是蔸过时草，还是老婆好……”我的眼泪也禁不住地流出来，内心滋生出了无限的愧疚。是啊，自古忠孝两难全。妈妈——，儿子真的对不起您啊！
“叭叭”的鞭炮声，惊醒了我沉重的回忆。我们深情地三鞠躬，泪眼朦胧地离开了母亲。太阳依然是火辣辣的，汗水浸透着伤痕隐隐作痛，抚摸着一道道伤痕仿佛触觉着一个个母爱故事，我又进入了深深的思念之中……
