神砍
我们的鹿鼎山。
朋友来了，有粥喝。
--题记
1
用神砍。鹿鼎山人不怕受伤。
上世纪九十年代末，我到北京( 文章阅读网：www.sanwen.net )
组稿。某次饭桌上碰到陈平原。
他是北大名教授。况且爱武侠。
还写过武侠小说人物类型的书。
当时我有点激动地说：潮汕两个
骄傲，一个香港李嘉诚，一个
北大陈平原。他有点不以为然。
仿佛把他与李氏并提不得体吧。
陈平原是讲类型学的，我也是
出于水土意识，本能赞美而已。
2
另外一次，有幸拜访周国平。
聊天时，他曾慎重指出：中国
哲学的希望，就看赵汀阳了。
我很惊讶。因为赵是李泽厚
的弟子。更是潮汕人。他的
博士论文《论可能生活》给
我的印象很深。同为社科院
哲学所，况且周国平当时名
满天下。有男读王小波，女
读周国平的传说。但出于某
种判断吧，私下说出心里话。
未征周国平同意，文责自负。
3
提起湖南人，第一个我想到
李泽厚。他的哲思，他的极
高明而道中庸，他的原创性，
都是我极端羡慕或崇拜的呀。
他的巫史说触及了传统源头。
或者说，他还原了历史真相。
除此之外，我还会把东荡子
提起。作为纯粹白手起家的
诗人，他的白话朴素而质感，
不失自组织的活性与亲和力。
他那么精致的原创性白话诗，
别的如此典型之诗人仍是无。
4
在商不言商。大大发财自然
无望。九十年代中期我在广州
天河开了一个叫鹿鼎山的书店。
当时广州购书中心还没建完呢。
有一次，朋友陈君带我到南宁
拜访一位资深的出版人。他是
广西教育出版社总编辑李人凡。
曾帮不少未名已名的学人出书。
陈平原的《阅读日本》一书，
便由李总一手策划出版了吧。
朋友带我拜访的目的是赚钱。
因为当时他手里有一套教辅叫
课课通。若合作很是赚钱。但
我一心只想策划精品图书，却
与李总探讨起了毛泽东的诗歌。
他提出毛的诗歌是突围美学。
我觉得颇有新意。况且联想
“敌军围困万千重
我自岿然不动”
的诗性气势，包括其他诸如
“遥想当年红军草上飞”
等等诗句，甚至毛个人的革命
生涯，突围说深得我心。如此
一来，该办的正事，反而忘了。
后来听说那套教辅让北京一个
书商赚了不少。我非生意人也。
而李总偶尔写点诗词，风骨朗朗。
这样一个出版人，也给我深刻印象。
5.
北方一直瞧不上岭南画家。
但有一个例外。那就是赖
老赖少其。他的字画印及
自创的诗与联，都属瑰宝。
近年来他的黄山图已拍到
上千万元。而且随着时间
的推移，只会风生水起，更
耐久，经得起时间之考验。
这里我只想说鹿鼎山书屋
招牌那几个字，就是赖老
题的。当时他拿笔手已颤。
但经我的朋友陈君绍介，他
老人家仍执笔写了。字古朴，
藏拙，甚至有些丑陋，像铁钉
一样钉在纸上。顿觉返朴归真。
或是大巧若拙。大道已化为无。
可惜后来搬了几次家。况且
人在江湖，难得有片刻停留。
最后一次搬家时，终于把赖
老的字弄没了。朋友说赖老字字
万金，丢了可惜。我竟不觉得。
字没了，反而不用为保管担心。
同时也说明，这字我无福消受吧。
6
鹿鼎记是金庸武侠小说巅峰之作。
我的鹿鼎山书店名，源于此吧。
韦小宝这个人物是可爱的无赖。
千爱万爱，集中在独臂神尼的
弟子阿珂的身上。为爱而无赖。
但我的鹿主雄性，鼎主圣坛。
山主隐形，山中日月好读书。
当时世宾帮我推荐了孙晓枫
来设计这个书店徽章的吧。
创意已有。孙学美术的，也
很用心。设计出一个图案：
三足鼎立如牛，香案上铺开
一本书，三枝香袅袅而盘而
散作五朵状。上半圈从左到
上再到右，刻上鹿鼎山三个字。
不少人可冲这个书徽而来。
盖吧，盖完就买单。
后来世宾跟我说，孙做这
设计之后，再也突破不了了。
一个人的创作，有时难以
理性解读。仿佛神示似的。
7
我们的鹿鼎山时代。是的。
这个鹿鼎山坐落在原天河
中学围墙铺位的中间。仿佛
诗人的聚散地。有一次，
接待过中国社科院文研所
钟镇南、金惠敏等几位学者。
后来惠敏策划中外人文研究
中心，还拉我作特约副研究员。
陈少华的夫人麦蝉，看到我的
简历上赫然浮现这字眼，还怪
社科院怎么那么儿戏呀。
挂个副研究员主要看我策划了
一套丛书：外国诗人哲学家书信
大系吧。这套书后来改为大师隐语。
由经济出版社出版。我无丁点收益。
那时，诗人有温远辉，东荡子，浪子，
世宾，礼孩，江城等等，等等等等。
无意中宛若等待戈多似的。不知有
多少朋友来聚，也不知明天会怎样。
是赚是亏？我一概不关心。最好玩的
一次，朱子庆和马莉夫妇，借晨练跑
到我的书店，那天我还没有起床呢。
最令人忧伤的，有一次浪子在离书店
不远的桥头大排档吃饭时，他说他在
广州还没有吃到这么温暖的饭呀。
诗人是脆弱的，因为纯粹。
诗人是无根的，因为这世界硬梆梆的。
诗人是没有烦恼的，否则怎一愁字了得。
我的鹿鼎山，我们的时代，太短暂啦。
2015年11月1日于永安约
