故乡，一个永远回不去的地方

中秋后一直忙碌的很，转眼就是春节了，没有静下心来写点文字。直到现在，我脑子里还满都是中秋的那轮明月，从老家门口参天古树的婆娑的树叶之间洒下来的缕缕月光，安静的如同处子一般。——但是，我还是披着一身月光和树影，连夜离开了老家，和孤独的母亲道别，和呢喃的乡音道别，和安静的故乡道别，匆匆离去。

故乡，是一个永远回不去的地方。

多年前，我曾经接待过一个老人，他四十年代浙大毕业，就远去了四川，因为家里成分不好，好几个哥哥在五十年代的镇反中被枪毙了，后来成了家，有了拖累 ，一直没有回到家乡，直到数年前，老两口把最后的一个孙辈也带大了，终于决定回到家乡来，揣着多年的微薄的积蓄，准备在老家买个农房，落叶归根，但是只是待了四天，就回四川去了。他说，找不到小时候的风景，寻不到几十年的无数遍在梦中展现的那块土地。

回到老家，我总是对妻和女儿说，这里原来是什么，那里原来有什么，但是，那些我回忆中和梦中历历在目的美好，却再也找不到了 。——纵使找到了其中的一二，对于妻和孩子来说，无非就是一个土堆，一幢破旧的老房，砾石滩上一块浑圆的鹅卵石……对于他们，却也没有任何意义。

故乡，是一个永远回不去的地方。

回到老家，我经常去父亲的坟前坐坐，除除杂草，做做回忆。父亲的坟边上，总是在增添着新的坟墓，我会去看看那些墓碑，小时候的那些很熟悉的人，渐渐的，会在墓碑上出现他们的名字。有时候，也去村子里走走，认识的比较少，女人和孩子，大半都已经不认识，好像走到了一个你从来没有去过的地方。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

想想青春年少时节，那时候志在四方，回想那时候的可敬的可悲的可怜的种种理想，其中必有一个理想就是远离家乡，所以高考时一定要填报北方的大学，毕业后就一直漂游在外，唯独在梦中，故乡，是一个永恒不变的主题。

只有在梦中，才能回到故乡啊——但是，故乡，却是永恒的牵挂……

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3725055/