快乐的读书生活
（1）《读书的前奏曲》
读书的前奏曲。要说，应该先从最早识字时吹起，但现在晚矣，要从胎教奏响才行。对于这些，我实在无资格可说。
其一，我没受过胎教。不像现在富人肚子里的宝宝们，胎儿没成型就被饱读诗书，接受孔老夫子的教诲，听李白、杜甫的吟诵，由贝多芬、莫扎特的音乐熏陶。我到现在羡慕死他们了。我这一辈子就输在起跑线上，我对他们真是羡慕嫉妒恨。
但是，我不恨我的父母。那时，在中国是不是有“胎教”一说，我不知道。即使有，也轮不上我这个成分不好的“狗崽子”。即使轮上，我也不想听。那时的诗歌牛气冲天，如：“天上没有玉皇，地上没有龙王，我就是玉皇！我就是龙王！喝令三山五岳开道，我来了！”这些诗，我敢听吗？我来到这个世上就是“玉皇”，就是“龙王”。我可没气魄当这两个巨头。幸亏我没有听，稀里糊涂就来到世间，刚来也就哭了几声。这几声肯定没有优美的旋律，但在妈妈的耳朵里肯定比贝多芬、莫扎特的交响曲好听。
其二，我没上过 幼儿园。本来我有上幼儿园的机会，那时，我已有点记事了。记得我妈妈穿着对襟、黑色的中式褂子，宽大的裤脚用黑色的布带裹住，扭着一双小脚，领我来到了街办的幼儿园。幼儿园设在一座观音堂里，观音堂原先供奉的是送子观音，这尊观音早已被扳倒、砸碎，扔进历史的垃圾堆里了，住上了革命的小将。
我妈妈领我进去，只见脏乎乎的屋里，横七竖八地摆着几个小板凳，小板凳上坐在七八个脏兮兮的娃娃。一位满脸皱纹的老奶奶却不要我，她不让我上幼儿园。我当时只能拉着妈妈的手，眨着一双明亮的大眼睛，听她们说话。那些话，我当然听不懂，只是再大了点，我才知道是因为我家成分不好，我们家是市民之类被拒之门外。而这些娃娃的爹妈都去了老远的狐爷山，没明没夜地大炼钢铁。他们没人照看，就像现在的留守儿童。幸好，（这句话不厚道）那家幼儿园没几天就跟上集体食堂的解散，一块儿解散了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
其三，我们家住的院子，门楣上也没挂着“耕读传家”的牌匾。我估计祖上是只耕不读，就是那样传宗接代的。但我父亲还是有点文化，他是老中医。后来，我才知道那院、那房是租住着人家贫下中农的，我家的老院被贫下中农土改没收了。
那个老院，父亲曾领我路过，但没有进过。我印象中院门是用砖砌的，院门不大但很精致，高高的门楣上还真有个砖雕的牌匾，清灰色的长方形牌匾，四周雕刻着竹节，牌匾还上真刻有四个字，可惜被白灰摸平了。那些字只见其影，不见其形。其实，那时我就是看了，那些字也不见的认识。我猜想应该是“耕读传家”之类。我是不是有”耕读传家“的优良传统，我不知道，都怨那倒霉的一片白灰。
总之，我既不能肯定有耕读的基因，又没有接受胎教的条件，更没有神童的早慧，只是上了学才开始识字 。 现在看来，我这一辈子当过工人，当过干部，就是没有当过农民，没有耕过地，没有种过庄稼。农耕算是在我身上没有实现，但实现了一半，我只读未耕。我爱读书，一辈子以读书为乐。
我很纠结：现在门楣上该刻“耕读传家”，还是“书香门第”？
