奶奶
在我的记忆中，奶奶永远是慈祥的，她消瘦和布满刀刻般皱纹的脸庞，永远没有脾气的面孔，温暖而树皮一样的手，永远定格在脑海的深处。我最初的记忆，爷爷和奶奶住在西面的堂屋里，墙面被冬天做饭的烟熏的黑黝黝的。奶奶的土炕的墙上有个方形的小洞，用来放小的东西。一次，奶奶把我和哥哥叫到土炕上，从里面拿出一个小纸包，每人给我们两个黄色的条状食品，我们问奶奶是什么东西，奶奶神秘的说，是“猫屎”，吃多了肚疼。我们不敢吃，奶奶和躺在炕上的爷爷坚持让我们尝尝，我们半信半疑的尝了尝，果然脆脆的、香香的，从此，我和哥哥就把这种好吃的东西定义为“猫屎”，有时趁奶奶爷爷不注意，偷偷的从那个小洞里拿两根品尝一番，那是我认为最好吃的食品了。后来，长大了才知道，“猫屎”其实就是现在的“江米条”，是一个亲戚来看有病的爷爷时带来的，爷爷奶奶不舍的吃，又想让我们哥仨慢慢品尝，才想出这个主意，结果小包中的“猫屎”让我们偷偷的吃光了。
爷爷也在不久就去世了，奶奶拖着一双小脚每天不停的转，帮着母亲作家务。那时，母亲也要上工挣工分，家务活全搁在奶奶身上。我们上学回家，总是奶奶含笑的面孔迎接着我们，闲时奶奶就给我们将一些儿歌和故事，讲爷爷、姑姑和街坊邻居的趣事，我们接受了最初的启蒙教育，有些奶奶教的谚语至今记忆犹新。有时，由于经济拮据，脾气不好的母亲免不了要嘟囔几句，可奶奶从不和母亲争执。后来，母亲告诉我们，其实这个奶奶不是我们的亲奶奶，我们的亲奶奶在父亲小时就过世了。但这个奶奶对父亲、对家里的人和亲的一样，街坊邻居很多都不知道奶奶不是亲奶奶。“你奶奶是世界上最好的人”。母亲常常把这句话挂在嘴边。
奶奶越来越老了，走路的步伐也慢了许多。我的两个哥哥都已成家，我的婚事就成了奶奶最大的心病。闲时，奶奶时常说：“等到三儿娶了媳妇，我就放心了”。可是，因为我正在上学，我就告诉她说：“奶奶，我一毕业就找个媳妇，省的你天天说”。后来，毕业了，奶奶说的更多了。一次，奶奶夜里从床上掉下来摔坏了臀骨，千瞧万瞧还是没有看好，走路只好靠一个凳子往前挪。就这，她仍念叨：“我啥时看见三儿媳妇就好了”。不知怎的，我有了一种特别的感觉，感觉无论如何找个对象叫奶奶看看。
1986年秋，我和我现在的妻子认识了。一天，原来我们约好到县城去玩，上午9点在路口集合。当天早晨，突然家里来电话，说我奶奶病重要我马上回家。我顿时觉得事情不好，一面委托同时到路口告诉妻子，让她到我家里去，让奶奶看看她，一面急急忙忙赶回家里。此时的奶奶，已经不会说话了，但睁着的眼睛仍然是那样的慈祥和善良。上午10点多，妻子赶到家里，来到奶奶的身边，奶奶的眼睛已经混浊了，当天下午奶奶离开了我们。在奶奶弥留之际，她是否看到了她念叨了几年的三孙媳妇，这也许是我奶奶人生最后的遗憾，也是我最大的遗憾。20多年过去了，每每想起奶奶的期盼，想起我未能让善良的老人满足这个小小的愿望，我都会流下悔恨的眼泪……
