我的父亲
父亲的过去，我所了解的并不多，父亲是个寡言少语的人，他是很少和我们讲起他以前的事的，而我所了解到的父亲的事情，都是从母亲，家里的长者，还有父亲的朋友那里听到的。
父亲生于1956年，父亲排行老三，据说，爷爷奶奶总共生育过十个子女，其中大姑早幺，不算在父亲的兄弟姐妹的行列中。父亲曾上过几年学，约在七年级左右，便因家贫而辍了学，父亲的同学成老师曾这样对我说：“我和你父亲小的时候，曾一起在你们家老院子（在我未出生前，父母是住在爷爷奶奶当年生活的四合院中，据说村中很多和父亲同龄的长辈，都是在这座院子中长大的）的门口剥树皮挖草根吃，你父亲勤劳朴实，可惜过早的辍了学......”母亲也说：“你爸爸12岁的时候，你爷爷凌晨两三点就把你爸爸喊起来到后山挖草药卖钱”。说起这后山，对我来说，倒也是一处神秘之地，自小便听父母讲起那后山的传说，他们说，后山什么都有，野兽，神药，还有恐怖的迷魂草。“迷魂草”是故乡民间传说中的一种野草，相传谁要是踩到这种草，便会迷失方向，原地打转，类似于“鬼打墙”。而这后山，直到今天，我都一直很好奇，这后山的具体位置，是绛县的小华山，还是么里的小北山，爬上故乡
的山坡便能看到南边黑压压的大山，听父亲说，那山叫小华山，又叫东华山，绛县著名的回马岭（绛县有名的革命老区，被称为“绛县的小延安”，爷爷奶奶太爷爷奶奶从河南济源迁到山西以后最初生活的地方。）就在那里。我小的时候，大哥曾和同学们一起到那里游玩，结果下山的时候，他们的钱花完了，于是他们一路步行回到了家中，使展了（方言“累坏了”），那时，大哥还在那里给我买了个小铃铛，至今，还在家中我原来睡的那张床边挂着。我想，这小华山，也许就是传说中的后山吧。说起这小华山，还有一段传说，相传当年沉香劈山救母，用斧子劈开了陕西的华山，有一块石头飞到了绛县，便形成了今天的绛县小华山。
记忆中，父亲是个孝子，在兄弟姐妹中是最勤劳最孝顺的那一个，每次赚了钱买了什么好东西，都会第一时间给奶奶送去，他是特别听奶奶的话的。母亲也说过：“听别人说过，你爸十几岁的时候，你奶奶就用榔头打伤了你爸的头，还说，不允许你爸伺候媳妇，你奶奶好狠呐！”这也许就是日后父亲打母亲的缘故吧。
小的时候，父亲经常打母亲，母亲说过，不仅是父亲，还有奶奶和姑姑们，我始终不理解他们为什么要打母亲，我印象最深的一次，是小时候有一次，早上起来上学，父亲拿着铁锨打母亲，母亲的身上都有了淤青，都有了伤疤，父亲在那里边打边骂，我也听不明白父亲骂的什么，只记得那时候，我怕极了，就想赶紧背着书包去上学，母亲哭嚎着把我送到巷口，我清楚的记得，母亲胳膊上带血的疤痕。
然而，虽然经常有着这样的经历，我却从来没有怀疑过他们夫妻的感情，如若不然，他们早就像别的夫妻那样分开睡了，也不会同床共枕四十多年，母亲也曾说过，谁若敢在母亲的面前说父亲的坏话，母亲是必然会去争辩一番的。母亲也曾说过：“你爸也很好看的，只是个子矮了。”而母亲每次生病在床，父亲也是不离不弃，日夜守护，可以说，对母亲而言，父亲已经完完全全的尽到了一个做丈夫的责任。而对我们兄弟而言，父亲也完完全全尽到了一个做父亲的责任，虽然很多时候，我对父亲总有怨言，但是这一点，我无法否认。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲虽然严厉，骂过我不少次，却极少打我，记忆中，父亲总共也就打过我两次，第一次是小学时候，是在一个盛夏的午后，那时，父亲正在炕上睡午觉，我出于好奇，居然去尝试着想要揪掉父亲的汗毛，也不记得是胳膊还是大腿，总之把父亲疼醒了，父亲一怒之下抡起鞋底对着我的屁股就抽了起来，我那时疼的嗷嗷直叫，有没有哭，有没有叫喊，现在都已经记不清了。第二次，大约是在初中的时候，那是一年暑假吧，正是农忙的时节，一大早，父亲便喊我上地干活，我死活不愿意，父亲便去地里了，到了中午，父亲回来后，同样，还是抡起鞋底，就上来抽我。也就这么两次，不得不说，父亲虽然严厉，但是他对我，还是非常宠溺的。
我自小便在农村长大，在地里干活的经历，自然也不在少数，父亲是个农民，我的祖祖辈辈也都是农民。我家有好几处地，后头坡有几处，岗上有几处，涧西有几处，凹沿有几处，奶母沟也有几处，这几处地名，我也是一直听父母说过，具体的位置在哪里，我却不很清楚，小时候不大记事，长大以后也不怎么到地里，自然也就不熟悉了。
孩提时代，父亲经常带着我去地里干活，自然也有很多印象深刻的琐事，在这里便散乱的记录下来吧，要不然，以后这些事情，便被岁月吞噬了，虽不是什么重要的事情，但是记录下来，总归是个念想。
记得那时，和父亲到地里干活的时候，有一次遇到一个老人，那年父亲也还年轻，大概五十岁上下，那老人也就比父亲大个十几岁，父亲便和那人闲聊起来，父亲问那老人谁家办事了，又去谁家吃席去了。那老人走后，父亲说：“你看这个老汉，不知道干活，家里也没人养活他，整天人家谁家一办事他就到人家席上混饭吃。”我问父亲：“世上真有这样的人？”父亲说：“是啊，你以后，也想这样混日子吗？”我急忙说：“我可不要。”父亲经常带我到地里拔草，父亲说，不能让这些杂草和粮食长在一起，要不然，杂草会抢走粮食所需要的营养，我们就没有粮食吃了，我看到旁边地里已经杂草丛生，我便问道：“爸爸，他们家是不是要饿肚子了。”父亲叹了口气，没有回答。
到坡上的地里干活是很费事的，也是最令我开心的，因为坡上在高处，可以在坡上看到很远的地方，第一次和父亲去坡上干活的时候，那时的前一天晚上，父亲说让我和他第二天去坡上，我问到：“坡上好玩吗？”父亲说：“好玩啊。坡上可以看到很远很远的地方。”我就问：“可以看到北京吗？”父亲说：“可以啊。”那天和父亲到了坡上，往远处望去，便看到很远的地方，有些楼房，虽不算高，但于那时的自己而言，已经是极大的世面了。那是对于自己来说，最远的地方，便是在村里12队治坡队自然村那一带的地里，那时和父亲大哥一起去那里干活，感觉好远好远，实在走不动了，我便喊道：“不要再走了，再走就要到天边了！”大哥笑了：“金逢啊，天边，是你永远，也走不到的地方。”果然，这么多年来，我几乎走遍了大半个中国，却也到不了天边。父亲带我上坡的时候，还时不时的采来山路旁的野草，对我说：“你看，这个是远志，这个是地丁，这个是柴胡，这个是......，这些，都是可以做草药的。”然后，从那时起，我就特别喜欢去研究那些植物。经常会一个人跑到坡上，去观察那些小草，也时常的查阅各种资料去了解这些。
坡上的地，印象最深的一处是在西边靠槐泉坡的奶马沟，父亲曾在那里给我摘过一些野果让我吃，那果子小小的，紫红色，像极了电视上看到的那一串串的珍珠，酸甜酸甜的。好多年，我一直弄不清这是什么。对我来说，奶马沟也是村里的一处神秘之地，老辈人讲道，村里有“七沟八岭”，也有“九沟八寨”之说，村中的吴老师曾写过：
将台喜传啼哭声，南殿坐满小学生。
地角庙顶多顽童，九沟八寨脚下行。
东西南北井水甘，独处小庙觅天神，
人生苦短童心驻，老翁不思坡上景。
而奶马沟，便是这九沟八寨之一，奶马沟之称从何而来，这对我来说已经是难解之谜了，我在村中打听过许多，曾听村里的牧羊人叔叔说过：“这奶马沟，旁边的那道岭叫走马岭，以前这里也算是老辈人南来北往的交通要塞，所以有这么一说。也不知这奶马沟的由来，跟这些有没有关系。”后来又听别的老人讲：“记得小的时候，听家里的老人说，早些年，这沟里有大猫（老虎），于是就来这里抓大猫，然后就把这里起名‘逮猫沟’，传来传去，便成了，‘奶马沟’”这个版本虽然有些离谱，细想之下，倒也符合老家人的习惯。村志上说村里孙奇峰曾写过《奶马沟的传说》，而这篇文章，我一直没能看到，后来想想也没有那个期待了，他们这些人编故事总是东拼西凑的，不靠谱。记得村志还说过，民国年间，学校那里原本是一座寺庙，有一座奶马像，相传是古时候，有一匹吃人的奶马，祸害一方，后来这匹奶马被打死，村民用奶马肉与泥和在一起塑成了奶马像，也不知，这奶马与奶马沟是否有什么联系。抗日战争时期，这座奶马像随寺庙一起被日军毁掉。
奶马沟底，有一处涵洞，是连接沟内与沟外的通道，那涵洞约莫三四十米长，在沟外的洞门上，刻有这样一段文字“忠心桥 共产党万岁，毛主席万岁。——建于1990年”县志村志都曾记载，1932年冬天，村里的英雄曹金海曾在这里开过宣传会。也因此，我每到这里，脑海中都会浮现出当年曹金海在这里开会的场景。
现在奶马沟怎么样了，我也说不清楚，在外打工这么多年，也很少在家呆了，只知道应该有一家人在这里养蜂，父亲也在这里种了油菜花，那年在老家，途径这里，看着这盛开的油菜花，心中便觉五味杂陈。
在儿时自己的心目中，父亲就是万能的存在，那个时候，我就觉得，父亲似乎什么都会，有那么一次，我把学校的板凳弄散架了，老师对我的惩罚便是，让我把板凳搬回家中，让家人给修好，我没办法了，只能独自一人搬着板凳走了二三里路回到家中，那一晚，我睡的很早，父亲一直在院子里忙活。第二天醒来以后，父亲已经修好了板凳，重是重了些，但是比原来稳定多了，我又搬回了学校里，同学们也都争着抢着要。
小学五年级的时候，大哥打算把我转到隔壁的新绛县新华学校上学，父亲起初并不同意，因为那里的学费比起村里的学校要高出很多，但是我实在想去，大哥也一直劝，父亲最终同意了，在我开学前的几天，父亲杀了一只鸡，给我做了一顿香喷喷的鸡肉面。后来我才知道，父亲那时是不敢杀鸡的，还是喊来了邻居帮的忙。当时那个学校因为是在新绛，新绛那个地方的特色是鼓乐，学校就有开设的鼓乐课，自然需要准备鼓槌，学校卖的鼓槌十块钱一副，老师要求必须准备鼓槌，或者自己做，或者花钱买，我不舍得买，也没有钱，也不敢跟家人要，就自己一个人跑到荒郊野外，用小刀割木枝，结果不小心割破了手指，瞬间，左手食指出便出现了一个极深的口子，里面的骨头若隐若现，我急忙跑到村卫生室，大夫给我包扎了一下，然后打了一针消炎药。晚上，父亲干活回来，听说了这事，拿起我那天做的鼓槌看了一下，扔到了一旁说：“这个不结实”便在院中随意捡了两根胶木棍（老家对山楂树枝的俗称）在石头上磨了许久，给我做了一副鼓槌，拿到学校后，老师看到了，试着敲了两下，然后说道“这棍子不错”这副鼓槌我用了将近一个学期，最终不知被谁偷了去。
新绛的那所学校，是集小学初中艺术高中为一体的寄宿制学校，所以我在那里上学，要从小学念到初中毕业，而且两个礼拜回次家，平时礼拜天，学校里有专门的校车接送，寒暑假则需要大哥去接我。初中那年的夏天，大哥在夏县的工地上出了事故，去世了，在大哥的葬礼上，父亲嚎啕大哭，那是我第一次见到父亲哭。那以后便是父亲一直接送我。直到初中毕业，直到中专辍学，学校时候的经历，就不多说了。
父亲的一生，不管怎么写都是写不完的，我也曾一直恨着他，因为他节俭，在家里人眼里是出了名的抠门，可是他所做的一切，却都是为了我。
总之，我对父亲的亏欠，是无法弥补的。