本文不会涉及对Liz&Blue bird镜头的解读(毕竟有很多专栏已经说的很棒了)，只是想从它片尾的场景出发去连接起几部作品与书。

       具体的构思来自于我pyq里这样一条动态：

有时我在想，我看的一部分文学书到底和奶头乐有什么区别？<<长日将尽>>里史蒂文斯与我一同回忆过往，最后说出:”值得为之自豪和满足的就在于这献身的过程本身，而不应计较其结果究竟如何。”，<<浮桥>>里身患癌症的女人对丈夫的小小的出轨背叛，<<慰藉>>里最后”我”愤怒地播撒丈夫的骨灰，<<杀死一只知更鸟>>里父亲对我的一句晚安。他们什么都做不到，只能做到对失败者与受苦难的人的安慰。

哦，但是它们又与奶头乐有何区别呢？同样是面对自我不可战胜的敌人，同样给予的是一种情感的支持与安抚，带不来任何改变。

然而我又觉得它们是不一样的，也许是因为我的pride (日语)，也许是因为它们讨论的领域不一样。

害，yysy 我最近看的文学都是这样的。它们有时实现不了改变世界的蓝图与期许，只是看了让我心中纠结的一些事情与问题得到展现与安慰。(所以我才会在想，它们和一些泛娱乐化的产品又有什么区别。我怎么告诉我自己，看这些东西有助于我正确认识周围，以及我看它的价值。

一、Liz&Blue bird

       <<利茲与青鸟>>最后以霙与希美从disjoint到joint为结束。当她们说出自己心中所想时，她们相信，在学校这个“中介”之外；她们之中存在另一种，你说爱也好，说友情也好的情感使她们心灵相连。整部电影就围绕着两人才能的差异导致对于未来分开的害怕，到最后发觉她们之间早已有了其他的东西，让她们相信她们不会分离。

        这部电影与其他作品，对于我，很大的不同在于，它给予我“宽慰”。虽然我们不能知道也无法确信她们两位的“未来”到底如何，但在电影结束的时候，我们可以相信她们之间存在着某种情感连接起她们。

         最近有在看一本叫做《男性的衰落》的书，其中在分析男性间的友谊时说：

...（但）总体来说，男人不如女人擅长维系友情。男性通常要在具体情境下才能交友，比如成为同学、室友或同事，拥有相同的兴趣，一起运动。情境一改变，朋友就失联了。...

...在网络时代，人们抱团时，地理因素容易被忽略，但距离确实会加大友谊维系的难度。我想，男人不重视建立良好的柏拉图式关系，原因之一在于这种关系欠缺最重要的驱动力：性。

        首先对于这个观点我是怀疑的，我从我身边看到的是交友都需要一个具体的语境，只是有的人拥有的语境比较多（比如他爱好桌游，爱好各种形式的电影）。同时，假如对方性格很好或者对方朋友也很少的话，即使很长时间不聊，他也会当你是朋友。当然我是靠直觉断定这一点的。（？）

        但这段话在一定意义上指出了事实：我不知道别人身边如何，（也可能因为我身边朋友也比较少）不过的确我因为上面这个原因失去了一些朋友的交流。（当然我并不是像上面一样，我也与我很好的几位朋友聊自己的日常）对于我来说，因为本来就很少，所以有时突然无意识的回忆过往心中还是会有一点伤心的。（大概怀念童年的情感一样）

        从这个意义上，Liz&Blue bird 给予我的就是“宽慰”。它从一个角度指出，即使是性格看上去很不一样的人（霙与希美），也可以在拥有长时间的交往后拥有一种“羁绊”。这一点就足够了。

（类似的感觉也在适用于玉响4部剧场版、看完数码宝贝、神奇宝贝等作品时）

二、卡佛《大教堂》->哈珀·李《杀死一只知更鸟》

            对于这种“宽慰”或一种心灵上的连接写的最好的作品（？在我看过且有印象的里）就是卡佛的《大教堂》。《大教堂》是我无法概括的（反正是短篇快去看），它出色的地方在于营造了“我”这样一个失业在家，开场表现很暴躁，被妻子隔离化；同时构造了一位盲人，他是“我”妻子的朋友。卡佛用他惯常的手法——选取细节——的方式表现“我”在开始对他的不屑一顾与反感，到最后盲人领着我的手，闭上眼睛，画出心中的那座教堂，”我“说“真不错。”时的心中的”宽慰“。整部短篇没有过多的细节，对话紧凑，最重要的是，把结尾的“感觉”全留给了读者。

         假如再举一部作品，我会举《杀死一只知更鸟》。

 阿迪克斯的双手伸到我下巴下面，把毯子扯上来，帮我塞好。

    “斯各特，大多数人都是好人，在你终于了解他们以后。”

    他关了灯，回到杰姆的房间去了。整个晚上他都会在杰姆身边，早上杰姆醒来时，他也会在杰姆身边。

      这个结尾也非常棒，我读到这个结尾就想到了一段评价莎士比亚与契诃夫的评语：

悲剧只有两种终结的方式：一是莎士比亚式，一是契诃夫式。莎士比亚悲剧结束时，尽管天空上也许盘旋着某种正义，舞台上却已经横七竖八地躺满了尸体。与之相反的是契诃夫式的悲剧，结尾时每一个人都感到了幻灭，苦涩，心碎，失望，精疲力竭，但是都还活着。

      （其实这段话后面是评论巴以冲突的）

       这个结尾让我直觉地感到有一种“天空上盘旋着某种微弱的正义”的感觉（正面意）（这部作品主要是写“正义”与反种族歧视的）。

        这段结尾为整个故事画上一个“缓和”的句号，在此之前整个故事给我的感觉就是缺了点什么：正义没有得到声张，最后通过把反派写的刻板化而委屈求全的结束了。但是我们的主角呢？她的父亲看上去失去了威严（他试图通过法律的手段拯救他的被告人，结果最后判案的结果还是被社会所压迫）。她还没有成年呢！那么最后她到底还相不相信她父亲所为是“对”的呢？

          小说这个温馨的结尾（我觉得）就是答案，整个略带悲观的故事突然多了一丝暖色，让我至少相信，她不会怨恨她父亲所作所为。

三、石黑一雄《长日将尽》。

          对于石黑一雄我很早写过了（参见“克制、回忆与世界专门化”）。我这一段应该继续“世界的专门化”后面。

         《长日将尽》是为“不可避免的浪费人生”给予慰藉。史蒂文斯跟错了人，他一心想做好一个“服务生”，而且确实他做的非常非常好。但是他跟错了人，作为管家的他于是在人们心中也就一败涂地。这就像一个暴虐的主君所用的器皿会被人们嫌弃一样，你可以认为是一种避免糟糕的运气，也可以认为是怀疑人品。

        实际上，史蒂文斯他与他的主人就像一个19世纪的人被卷入了20世纪后半期的一场现代战争。他们都是“好人”与“绅士”，但他们避免不了被人利用，被人蒙骗。实际上他们也认识到他们做错了。

       这里最大的问题，也就是整部作品的针结就在于：他们知道自己错了，可他们又如何面对这些错误呢？史蒂文斯的主人自杀了，因为他知道，这是自己亲手犯下的错误。但是史蒂文斯不能，因为这甚至不能说“是他犯下的错误”。他只是想当好一个管家，可谁知道，他的管家服务，促成了一张又一张英国绥靖的协议，在暗中与世界大事相连。他无法思考，也没有能力思考这种事。

       所以小说接近结尾的这句：“那么毋庸置疑，值得为之自豪和满足的就在于这献身的过程本身，而不应计较其结果究竟如何。”正是他反思的结果。作为一个管家，他已经做好了该做的，也没有伤害任何其他人（幸好二战胜利了，否则这篇小说里史蒂文斯定有其他的结局），他自问无愧。他应该接下去服侍好自己的美国主人。

（我想看到美国主人大家应该懂这部小说的另一个比较无趣的含义了）（因为我对政治不太感兴趣所以就不写了）

四、奶头乐（哇这个问题我的确回答不了）

（爱丽丝门罗的小说要写可以写很多，因为都是短篇所以直接去看！我最前面提到的主要在《恨,友谊,追求,爱情,婚姻》中。）

美国著名的战略家布热津斯基（Zbigniew Brzezinski）认为，唯一的方法，要让全球80%“边缘化”的人安分守己，就给他们塞上一个“奶嘴”，转移其注意力和不满情绪，让他们安于为他们量身订造的娱乐信息中，慢慢丧失热情、抗争欲望和思考的能力。

         这一段大概就是“奶头乐”的定义。实际上你粗看（也许细看也是），它和上面这些文学／动画作品看上去没有什么区别：一样都是安抚人的情绪，让人排解一部分注意力与不满。

         作为一个混亚文化（指二次猿）和看小说和有志于混学术圈的垃圾人，我日常需要问自己这个问题：看这些小说／动画，真的能帮助我认识世界吗？我是不是只是追求从这些小说／动画中看到：哇，别人也这样，那我就高枕无忧了，不需要改进了。这些作品中写的都是“一个现实意义上的人的情感”吗？现实中的人会不会比这简单／复杂更多，以至于我错认为的同感只是一种幻觉？我应不应该花更多时间关心一些实事？（yysy我觉得最后这一点是确实，因为我不太关心周围的新闻。。。时常感觉就和很多人不处在一个世界里）

       实际上我身边有不少人不看上面这些小说，他们一样让我感觉人很好，相处起来很舒服，当然也生活得很好（从我看来）。这一点说明看这些东西并不是必须的，只是一种娱乐方式。

       另一方面，在电视机出现前，有些小说必然具有“奶头乐”的特点。毕竟不会只有现代才有“奶头乐”的。这一点说明的确有的作品是有这种特点的，但是我也说服不了我自己，我阅读或者选择的就是剩下那些“好”的。