阴魂不散的音乐和遗憾

十几年前的暑假远没有如今干燥炎热。最喜欢在有雨的傍晚打开《模拟人生8in1》，关掉欢快的背景音乐，单曲循环「りんごのにおいと風の国」。永远要择那方近水绿坪盖大屋，有树有花有泳池。联网搜罗各种游戏人物模型，挑选其中容貌最妙丽的女性，唇上烈焰红，足下恨天高，这便是我在游戏世界的化身了。催她速速入住精心妆点过的房屋，随心所欲，巴不得遍尝人类的一切欢愉。现今想来，若有此女独居荒野豪宅，非妖即狐。游玩一大圈会觉得无趣，耳边歌曲依然播放，前奏和尾奏吉他拨弄的重复小节好凄凉，孤单女声唱道“在这万圣时节，向着苹果的气味与风之国度赶去”。歌词注定是隐晦无解的，我看透游戏画面中夜夜笙歌，更嚼不烂任何真正的快乐。明明是盛夏，那一刻好像置身于某个成年后才会经历的深秋，风裹挟着雨丝探过纱窗，扑来都市灰尘的气味。 本科期间一度事事从简，习惯只吃单一午餐。中午下课铃声响起，戴上耳机听False Astronomy，计算着下午课程的时间，急匆匆赶去食堂买拌面。青草间、瓷砖路、餐桌前总有些他们的欢声笑语，叮咚鼓点和重复的"Starbright, starbright, you've got the lovin' that I like alright"却让我和外界绝缘。音乐把宇宙星辰推向脑海，我尚有余力思考往面里多添些香菜和醋，补充膳食纤维又帮助肠胃消化。几年前得知其实有机会在那食堂窗口边提前见到后来才认识的人，那我大学生涯几近荒芜的情感生活甚至得以改写。巧合的是，连“多加香菜”这种诙谐片段都得到同样安排。更巧合的是，音乐的碎碎念最终使我气息掩藏、感官失灵，仍旧独个踏上回去的路。 这两件事、两支歌不太会为你的生活发动什么关联，却雷同地带给我深深浅浅的遗憾。已然不愿也不能返身弥补，午夜梦回还只是遗憾。