《二十岁出门远行》

 确实我是毫无新意可言的人，加之我也没有什么总结能力，所以无论是内容还是标题我都想不出什么好的。

  这个标题来源于余华的短篇小说《十八岁出门远行》。该篇创作于1986年，讲述一个十八岁青年出门远行后遭受各种挫折的故事。

  我第一次看到这篇不到十页、不足五千字的故事是在十八岁。

  我当时或许在想：别人的十八岁是怎样的？我的十八岁又是怎样的？三十年前的十八岁青年是怎样生活的呢？而我又将怎样生活呢？

  当时的我第一次出门远行，来到距离家乡数百公里的陌生城市，开始了新的生活。

  “我”在柏油马路上走着，希望在天黑前能找到一家旅馆。

  我刚刚放弃了一段恋情。面对熟悉的来电，我接通之后却不敢说话。

  我第一次到那样一个陌生的城市，很容易找到了一家下榻的旅馆，但我怎么也找不到一家想要的“旅馆”。

  那时，也是我第一次见到了大海的模样。我简直难以想象那宽阔无边的场景。踏上柔软细腻的沙滩，椰林椰树喝着椰汁，还有那真的很苦涩的海水。

  我当时希望生活能像海水冲刷沙子一样，不断地抹平之前的痕迹，不断地就会有新的开始。

  不过未来的几年，就算是生活在离大海几公里远的地方，我估计平常也没几回是有关大海的事。生活的沙滩倒是一层又一层的被覆盖翻新了。

  一年前，也就是鼠年春节前。当我在大城市最繁华的地段漫无目的地游走时，四周全是高耸的建筑，下班时间的人潮涌动。

  我甚至幻想着这样的生活究竟是怎样的。生活在钢筋水泥森林里的感觉是怎样的。

  而当我结束旅行，在春节前几日回到家乡时。我想一切都结束了，应该是一个新的开始了。因为当时我作出了一个决定，那种所谓“改变一生的决定”。

  我们虚度的每个日常，都是接连不断发生的奇迹。

  我们每个细小的决定，都可能会影响未来的发展。

  可能我觉得也没什么大不了的，但是总会意想不到的事会发生。2020年的“新冠疫情”。

  从2020到2021年，历史走向了人们难以预料的方向，都说是在“见证历史”。

  我们每个人都感受到了伤痛，我们也感受到了国家的力量、人民的力量。

  无论是天灾还是人祸，中华民族都是不会屈服的。这是我们作为炎黄子孙的自豪。

  2020是我毫无记忆而又难以忘记的一年。

  我难以回忆起有关2020年的记忆，而回忆的结果往往是带来一阵刺痛。

  我坐在阴暗的房间里，寒冷侵袭着身体，阳光刺痛着双眼。而一年的时光里，它也削去了我十几斤的血肉。

  总感觉外面的时间过得如此之快，而屋内的时间则流逝缓慢。

  七个月前，当我决定在专栏写点什么时，感觉这是十分有趣的事，而初衷也确确实实是为了打发时间，不为别的。

  那时是夏天，现在是春天。感觉没过多久一样。

  《十八岁出门远行》应当说是一篇很好阅读的小说。“十八岁”和“出门”就可以了。

  也许我还有点羡慕父亲只给了“我”一个帆布包，就说“你十八岁了，该出去看看外面的世界了”。

  而现在，可能孩子到两条街远的学校上学，都得问这问那准备这准备那，千叮咛万嘱咐的。当然，毕竟这也是时代不同了嘛。

  十八岁的“我”走在公路上，孤身一人那种心情会是怎样的呢？

  于我十八岁，第一次离开父母。那时也简直像是脱笼的小鸟一般啊！到处扑哧。

  我记得很多种鸟类幼鸟第一次离开鸟窝的场景。一种住在树洞里的鸟，幼鸟会在十几米高的树洞跳下，考验胆量的方式；还有一种住在悬崖上的，幼鸟从悬崖跃出的第一次飞翔就是一次生死考验，如果落在陆地上可能会被狐、狼吃掉，而落在海里也会有海豹、鲸在等候。

  我想很多物种的幼体的第一次出门远行，就是一场严酷的生死博弈了。

  我们都容易习惯甜美的温柔乡，但我们也会习惯外面残酷世界的。

  我写下这篇文章的原因是因为我重温了一遍《十八岁出门远行》，重温是因为我想再读一遍这个故事，而最终原因则是：我想出门远行。

  在过去的二十年里，我都不知道我想要什么，也没有真正去追求过什么。

  也许像吃饭、睡觉这种简单的生理需求是有的，但是那些美好生活的需求就没有吗？我想有台游戏机，然后躺在温暖舒适的房间里打游戏这种梦不是幻想过吗？就是很难实现不是吗？

  生活可能就只是：生下来，然后活下去。够简单。

  但是怎样活下去呢？我不知道。

  于是带着很多疑问，我出门远行了。