永恒图书馆

问候，朋友。

您是否曾有过满足无限好奇心的强烈愿望？你对知识、答案和满足的无限欲望和渴望。这是一种不安的感觉，被困在未知中，带着极度渴望被填补的空虚，因为正是对真理的追寻将人类从他们的祖先洞穴带入了他们现代的摩天大楼。正是同样的渴望将人类从摩天大楼推向星际卫星和外星家园。令人惊奇的是，知识，仅仅是作为神经网络存在于整个人的神经系统中的事实或概念，可能会导致像文明一样错综复杂的事物。知识也拥有摧毁它所建立的一切的力量，包括它自己的存在。

让我告诉你一个地方，你曾经想知道或质疑的任何事情都会得到满足和满足。这是一个只有少数人能够进入的神秘之地。然而，参观这个地方是有代价的，因为那些参观过这个地方的人将被判处永远留在那里，因为他们存在的任何痕迹都将从物质世界中完全抹去。也许在你的童年或成年初期，你可能有一个最好的朋友或女朋友。当然，你不记得这样的人，因为他们选择参观那个神奇的地方，为了满足他们对答案的渴望而放弃了他们的存在。你遇到的那些声称选择保持单身的男人和女人，或者声称选择不生孩子的老夫妇，很可能曾经有过配偶或儿子或女儿。他们的存在，就像你失去的朋友或女朋友一样，为知识而牺牲。也许你害怕被抹去。我已经给了你所有的进入条件，我给了你权衡。如果你愿意做出这样的牺牲，我会告诉你如何进入这个地方。然而，如果你仍然关心这个星球上的任何人，或者如果你有爱在等着你，或者如果你只是不愿意做出牺牲，我会告诉你如何避免进入。

一个晚上，你会做一个梦。梦可能发生在任何一个晚上，但它最有可能发生在你对知识的渴望非常强烈的那个晚上。你会睁开眼睛，看到自己躺在温暖的地板上，裹着毯子。如果你环顾四周，你会看到自己在一个房间的中央，房间的墙壁是石头做的，一侧有一扇木门。房间将用四支手电筒点亮，每面墙上一个。您可以自由起床探索周围环境。别担心，因为你不会有危险。墙壁、火炬和门是坚不可摧的，火炬的火焰只会让你感到温暖。没有人，甚至我，都不知道石墙外是什么。也许是一片虚空，也许是纯粹的混沌。如果在任何时候，你想离开这个地方，你只需要把自己裹在毯子里。您会立即感到困倦并入睡，然后第二天醒来，对您的梦想没有记忆。然而，要知道，如果你离开，你将永远无法回来。

如果你好奇，你会在穿过那些木门之前先探索一下房间。您将进入一个类似于小型办公室的房间。天花板上挂着一盏昏暗的灯，照亮了整个房间。你旁边是一把椅子，你面前是一张桌子。在桌子上，你会看到无数年过去和未来无数年的纪念品。对象因人而异。您可能会看到诸如原始人类使用的古代工具、印有查理曼大帝头像的硬币、用于签署《独立宣言》的羽毛笔等人工制品，以及许多未来物品，例如量子计算机芯片、全息投影仪或甚至是时光机的碎片。在桌子后面，你会看到一个大书架，几十本书并排放置在那里。您将无法区分书籍的标题或这些书籍中的单词。但是伸手去拿一本书，或者靠近看，会是一件相当不方便的任务，因为坐在桌子后面的是一个穿着风衣和一顶盖住脸的帽子的男人。

当你进入房间时，他正在看书。在你说话之前，他似乎不理你，如果他默默地读完一本书，他会站起来，把书放回书架上，然后再拿一本。一个重要的注意事项是，在那个地方，时间已经停止了。你还不需要做出选择，你仍然可以选择离开，所以你可以考虑呆在那里，考虑任何你想要的东西。您可能会在永恒的沉思中获得深刻的启示，但要知道，当您回到家时，一切都会被遗忘。

坐在办公桌前的人被称为看门人。一旦你和他说话，他会在介绍给你之前先处理你的陈述你是永恒图书馆。一旦你见到他，你会从他那里得到更详细的描述，但请允许我提供这个地方的描述。

永恒图书馆包含你能想象到的每一本书。这是一个有 26 个架子长的房间，但有无限的架子宽。每一个书架上都有无穷无尽的书，对应着从A到Z的某个字母。从答案到生命的意义，再到0/0的数学解，一切都可以在这个庞大的图书馆中找到，如果你下定决心足以在其深处搜索。如果你从头顶往上看，你会看到石墙消失在一片漆黑的虚空之中。每隔几百米的架子，就有几张桌子几把椅子，你可以在上面休息，看一本书，如果你喜欢的话。

周围漂浮着蜡烛，携带着强大而明亮的火焰，可以照亮图书馆的大部分区域。如果您想坐下来欣赏一本书并且缺乏适当的照明，您甚至可以将它们从空中拔出。如果你有什么特别的想法，可以咨询我。我将坐在一张面向所有 26 个架子两侧的大办公桌上。你会看到我要么阅读厚厚的一本书，要么写一些看似胡言乱语的奇怪文本。不要在意我在写什么或在读什么，因为这是只有我会理解的知识。来找我，我会热情地问候你，并在你能理解的范围内回答你的任何问题。如果您寻求的答案存在于这些卷中，我也会将您传送到某些卷的某些位置。不要犹豫要不要打扰我，因为还有什么截止日期？

看门人在为您提供了图书馆的高度全面的描述后，会警告您我之前提到的相同风险和权衡。当他说话时，一扇活板门会出现在你的脚下，引导你踏上通往永恒图书馆的单程之旅。您将有一个选择——您可以牺牲自己的存在并进入活板门，或者您可以返回之前的石室并用毯子将自己包裹起来，然后回家。如果您对选择有任何困难，您可以咨询看门人，但他会忽略任何与选择无关的问题或疑虑。就像我之前提到的，你可以在那里呆多久，但回到家的那一刻你会忘记一切。

如果您选择满足您对答案的渴望，那么您将进入活板门。你会发现自己陷入了几乎完全的黑暗之中，偶尔会有明亮的灯光从你身边呼啸而过。这是从物质世界中摧毁你的存在的过程。一旦你跳进去，就没有回头路了。一段时间后，你会再次失去知觉。当你再次醒来时，你会发现自己蜷缩在图书馆的木地板上。在这一点上，你不再是一个有血有肉的人，而是一个被称为询问者的存在。当你站起来时，你会看到面前的 26 个书架延伸到无限远，如果你转身，你会看到我，在我的大办公桌上忙着工作，但很乐意帮助你解决你可能遇到的任何问题。我相信，图书馆的其余部分不需要进一步描述。

在这一点上，有两个问题可能仍然困扰着你。首先，您可能想知道其他询问者在哪里。这个图书馆是一个永恒的地方，所以肯定有很多其他的询问者吧？好吧，我的朋友，您假设存在其他询问者是正确的。然而，您不太可能会遇到其中之一，因为他们都曾在这些架子内的无限深海中钻研。到目前为止，我只见过每个询问者一次。传送它们后，我再也没有见过它们。知识的力量和答案的满足感真是一种奇妙而强大的力量。

最后，每个询问者都想知道——谁住在无限的尽头？有人说，在无限的不存在的不可能的尽头，居住着 Chronokeeper。 Chronokeeper 在许多卷中都被引用为万物的观察者和图书馆本身的化身。他是一切事物的观察者——他可以跨越时间段、维度、物理领域，甚至思想。据说他掌握着一切的终极真理。他是否存在，我们只能怀疑，因为他居住在一个不存在的地方。

既然你知道这么一个宏伟的地方，现在我已经介绍了这个地方的每一个细节，这取决于你。有一天，你会有梦想，对于那些决定跳进兔子洞的人——我会在仙境见到你。

图书管理员

为地球上第六次灭绝而写