爱情的建构与消亡，从中世纪忏悔到后现代想象（上）

所有深入人脑的禁止都通过过度言说达成，所有谈之色变的禁止本身就是一种过度言说。

福柯在《性史》里描述了一件很反常识的现象，就是中世纪与性的关系。

中世纪是禁欲主义，黑暗，非人道的；是对希腊罗马黄金时代，关于身体解放与性文化的完全压抑和破坏。

但福柯发现，如今几乎所有关于性与身体神秘而美好的想象；花样百出的关于性的脏话；甚至是对不渝爱情的狂热，都是那个时代产生的。

中世纪不断强调“性”的肮脏，以强制忏悔的形式，让普通人审视，言说自己龌龊，下流的想法：“多瞟了哪个女/男人一眼；偷看了谁衬裙下面的裤脚；对谁产生了怎样的不良想象......这太肮脏了！”

性在中世纪以被禁止的形式得到海量的确认与言说，于是从日常生活，身体经验的一个正常的组成部分，放大为一个极其特殊的部分，因此构造出了一个巨大的欲望结构。影响至今。

.

把禁止视为双向的建构，可以说的角度很多。

如，不重视其双向性可能会像刚才例子一样适得其反；而利用之，则可能良性互作，相辅相成，这时也许就该改称“节制”。像节制饮食，就同时获得有利身体的“保卫感”，又增强了偶然吃大餐的“获得感”。

如，具有认知自信的文明，不会对任何事情讳莫如深。是错误不应该掩盖。是答辩，没必要传给每个人看，也毫不担心任何人看到。

因为仅凭认知无法改变客观规律与客观事实，故追求科学与真理是人类发展的必然朝向。故理性，完善，全面而科学的认知在全人类范围上的普及有着不可阻挡的趋势。故善使阴谋，将他者的落后，愚昧，迷信，仇恨作为自身繁荣基础，且竭尽全力维持这些状态的，是在历史错误的一边；而多行阳谋，希望且能够从“所有人都长点脑子”中获利的，在历史正确的那边。

.

下半部分，将延续本话题，详细探讨认知建构的奇妙性。同时也是喜闻乐见的关于“爱”的讨论：它真的存在吗？存在过多久？又是否会存在下去？

当我们读到古希腊神话中的爱情故事，会发现确实与如今对爱情的想象存在差异。除去轻率感，往往主题“对宿命之应得的追求”，也更接近对个人价值的证明。而相比之下压抑保守的东方，同时期却有“死生契阔,与子成说,执子之手,与子偕老”的美。就不提印度教神话里湿婆那神仙飞两千年都看不到尽头的根了。

综上可见，现代人对“两人互相付出所有，陪伴到永远”的如此保守的对真爱的认知，并非必然。

而且它明显是“不自然”的。

（未完待续）