【怪谈】天光墟 Part5 《沉默是金》
“这就是我的所见。除此之外，您什么都得不到。我发誓。”
【天光墟】最终篇章。有什么东西烧焦了？
凌晨一点的时候，我按照约定抵达海燕路口。老吴将带我参观天光墟。
老吴本名吴德，是这一带的老人，年轻时候和我爸一起下过海。这次我到G市做一个采访，顺便提出看一看“天光墟”。
老吴答应得很痛快。他已经快六十了，但是精神矍铄，身形很好。初见的人往往不敢直视其目光。此时他就站在街口，提着个塑料袋，路灯把影子拖向我。
“来了，”老吴说，“还有会儿才开。你是要真看还是假看？”
“真看。有什么区别？”我问。
“假看咱就逛上一圈，跟走地摊一样。真看的话……不看可说不出来。”他的眼神倏地锐利起来，刺得我有些不自在。他没在意，打开袋子，取出两顶夜钓灯帽让我带上。
“不从那儿走？来的路上我看见的。”
“别走那里。”他摇摇头，“至少别拉着我一道走。待会进去了，自在些。”
然后我跟着他走向长街，两旁的卷帘门紧紧闭着。已经有人背着大包小包前来，铺开编织布，摆放待售的商品。
我们一路走过去，有人认出老吴，向他打招呼。我跟在老吴身后观察这些卖家。令我惊奇的是上了年纪的不少。形形色色啥样儿都有，穿得干净的，流浪汉似的，光膀子的，走路不利索的……就像他们面前的商品，五花八门，从天南地北扒出来。
“这儿卖的东西来路很多，”老吴一边走一边说，“垃圾桶里捡来的都不少，洗过的、没洗过的，还有八方流出来的古怪。能卖的比你想得更多。”
这时营业已经开始了。人流密集起来。
我四下张望。那些拿着手机开着灯的，脸上遍布新奇之色的显然是初来乍到的年轻人，摊主们都不怎么答理。还有的是提着手电的，或是像我们一样带着灯帽，就是老顾客了。
那边有个顾客看中了老板的衬衣，讨了几句价，老板当即脱下来给他。
老吴说：“看到了吧，在这儿只要价钱能谈拢，没有什么是不卖的。”
“老板怎么办？光膀子吗？”我问。老吴看了我一眼：“很奇怪吗？又不是腊月里。都有些年纪，又不能工作，要糊口要吃饭，还能怎么办？”他这话是不错。但现在也是十月里，早该过了光膀子的时候。
“退休金呢？还有小孩嘛。”我继续问，“G市这样的地方，退休金不会低吧。吃饭怎么可能不够呢？在家里坐坐，楼下逛逛，都挺好，为啥偏要到这儿来卖东西？”
老吴没有回答。他低着头，走得更快了。我只好紧紧跟上他。我们在往来的顾客中穿行，周遭充斥着各种味道。烟味，酒味是最常见的，还有像人发了酵的酸臭味儿，天光墟就像个大面团，包裹着千百种人的气息。而对于这些人来说，气息是不是他们生命唯一的证明呢？我有点头晕目眩。
老吴终于停了下来，他拍拍我：“先来这儿。”我走上前去。人行道上铺开了一张红白蓝相间条纹的塑料布，上面半坐半躺着一个老头。老头花白胡子得有一根手指那么长，蜷曲着，乱蓬蓬的。顶上光溜溜一片，两边倒是垂下来不少头发，但也蓬乱无比。原本是一个仙风道骨的老寿星，一下子成了落魄不羁的流浪汉。他把眯着的眼睛张了点儿缝出来，瞧见我俩。
“呦，缺德。”老头冷不丁开口。奇怪的是，从声音听起来他并不是很老。“李更年，”老吴也蹲下来，抄起他面前的一个小瓷碗仔细看，“正事儿找你。”
老头李更年坐了起来：“那干啥，带来个小娃娃？”我有些尴尬，不知道说什么。老吴像是没听到，拿着小瓷碗说：“这玩意儿哪来的？又是哪位送的？成色不错啊。”
李更年白眼一翻，说：“垃圾箱里捡的，本来打算给阿黄吃饭用。送你也行。”
老吴把东西放下，向我挥了挥手，“这是我老朋友儿子，记者。这回出公差来，想顺便看看。”老头漫不经心，“看什么？”
“天光。”
李更年的神色突然严肃起来，花白胡子一颤一颤，“别开玩笑，吴德。”
老吴摇摇头：“没开玩笑……单靠我们……太难了。”
李更年的胡须和头发微微颤动着，宣示主人正在激烈思考，情绪不稳。它们停下来了。“信得过吗？”
老吴点点头。
他深吸了一口气，拍了拍一旁睡觉的黄狗，意思是让它看着点儿。随后他让我们跟上，起身走去。“吴德，”他回头说，“这么多年，我是信得过你。”
我们来到一栋小楼前。李更年让我们别出声，邻居们都睡了。我们上了二楼，李更年拧动钥匙进了门。门上还贴着春联，边角剥落，应是路边发广告附赠。
我们进入室内。这是一栋普通居民楼，从外面看起来，一户也就六十来平。
铁门“嘎吱”痛叫了一声。房间不大，但陈设整齐，颇不符合住户那个样。李更年走进卧室，两三分钟后他出来，手里拿一沓文件。他把东西递向我们。
“都坐吧，”他说，“小兄弟怎么称呼？”
“姓陆。”我说，“李爷爷？”
李更年哈哈一笑：“我还没吴德老呢。别看我这样，明年才四十六。”他说完，我们沉默着，不知何处有下文。
我四下扫视，不见老吴。却听得一声叫唤，不知怎的，他怀抱个娃娃走了出来。老吴说：“格了壁噔的，我来讲。”
“他爸是当年最早下海的一群人。打拼了三十多年，又把企业给了老李。那时候做零件的，外国厂一下子进来，市场受冲击很大，不少小企业都退出了。民营地位低，又要发展，资金是大问题。谁敢借钱给一家快断气的小企业？只能向社会集资，这种行为本来就有风险。人一多，又有人一告，就给人家判了一个非法吸收公众存款，那时候一审二审一过，结果出来，就几乎没得说了。他老爹那时身体已不好，接到这个消息，晕倒了，抬进医院。你猜怎么——膀胱癌晚期，四个月。
四个月……一个人在四个月里死掉。”
花白胡子颤动得更厉害了。我低头往手中看，那是他的判决书。
“打那以后，这头发就白了。”李更年喝了口水，润了润喉咙，“五年以后我出来，真的是工地餐馆停车场拾荒什么都干过。我一边干一边看，才发现比我惨的还有。有人得罪了当官的，人家要把他企业搞垮。怎么弄？直接把人抓起来。经济纠纷直接变成犯罪。老板在牢里死掉了。我们努力了很多年，去年才平反。可他们的娃娃，日子难过。”
“可到底说，还是不容易。希望等这里被拆得干干净净的时候，我还没有烧成灰。”
“法律援助，找过没有？”我问。
“告？当然告。我们拿什么东西告赢？也真是邪门透了，该修的桥不修，该造的地不造，该帮的忙不帮，看管我们的办法倒是越来越多。这里头有没有问题？我不知道。我有时候做梦，梦到满街红彤彤的，暖和得很。
天光墟的这些人，老人，有些自己受过冤案，有些自个儿的孩子进去了。大家明白吗？不好说。我不明白。我是不太明白的。我们只能聚在一块儿，一边糊口，一边奔走。能救一个是一个。”他站起身来，走到窗台边上，望向零落的灯光，字句滚落到夜色中去：“难……什么破落事儿。小陆？”
“哎。”
“你是记者吧？”
“嗯。”
“就当我冒昧，代表大家了，请你帮忙打探打探，活动活动，至少让我们得点消息。不是说没找过社会机构收养这些孩子，曾经有过，再过个把月去，只剩了一块平地。我们问呀，问呀，到处打听，人间蒸发。我们回来的当晚，这儿的房子就着了，从一楼开始着。后来扑灭了，不知为什么，墙全烧的黑漆漆，像是渗着地沟油。自那以后，这些孩子，我们自己照看，轮着照看……
我们的活路就在这里了，这不要紧。但要跟我说，这些孩子的活路也在这里，我死不瞑目。”
我也站起来：“请您放心。别的话，我也说不出太多。”
我们按原路返回，李更年收拾他的包裹。天边已经微微放亮，摊主们开始撤退。我看着他们，突然觉得众人的身影都添了一点说不清的滋味。这里出售的并非不幸与眼泪。李更年向我们招呼一下，背着包走回家去。我和老吴看着他一点点消失在晨雾里。
老吴也打算走了。他突然说：“不是的。”
“什么？”我愣了一下。
“不是他说的这么轻松的。我认识他的时候，他倒在公园的长椅上，冻得像剥皮老鼠。我后来才知道，卖瓶子攒了五百块，这傻冒全送给讨饭老头了。老头孩子进去了。他也真能，趁睡着，拿报纸一包，塞人家怀里，还以为自己留下吃饭钱了。真傻逼，真傻逼……”老吴边说边走，声音渐远。他们散去了，另一种生活即将填充这里。我回头看向他们曾聚集过的长街。天光乍亮，照射在灰色的砖铺路面上。
这就是我的所见。
才想起来最后部分的文字版没发
