【星空杯】一封绝不会被收到的情书

我的第一任男朋友：

见字如面。

最近在空间里偶然刷到了你的说说，看到你和不知道第多少任崭新的男友官宣晒出的戒指，不知怎的，我突然想起来最后一次见你那天，我把高二时买的戒指丢进垃圾桶的场景。

那时候真的是青涩得有些可爱呢。

就在这两天，我学到了一句新的名言：“小孩子才会用情书告白，成年人都是直接勾引的。”虽然不记得这句名言是从哪里看到的，不过我觉得还蛮有道理。都过去这么久了，你在霓虹我在日本，见过的人，经历的事情，已经将我们明确地划分成为了两个世界的人。回头看旧日时长不足三个月的感情，简直就像是一场青春期独有的玩笑。

所以我已经过了写情书的年纪了，大概。而这一篇情书，就当做是自己还没有学会“引诱”这个技能的时候，用于填补青春的一张纸吧。

如果这是一篇普通情书的话，从这封信的一开始，就应该会出现大段大段的溢美之词。顺便再回忆回忆初次相见的时候，那天的阳光怎样，那天你穿的怎样，那天你说过一些什么样的话，这些无用的信息将会浪费掉全文将近40%的内容。

盛夏40%用于吹捧，20%用于整理告白的语言。

当然这也不是一封分手信，兄弟。如果这是一封分手信，那么全文将有99%的内容用于控诉你在感情上有多渣，而剩余的1%，将会表达我的不甘心，这个数值视情况会上调。

以前我会经常想，情书这个东西，应该不仅仅用于表白，如果只用于表白，那么唐家三少当年追妻成功之后，依然坚持为妻子写长达万字的情书；同样，情书的本意或许是为了表达感情，那么这个感情应该也可以扩张到很多的感情传达。

重新定义情书之后，那这便是一封，以道别为主题的信吧。

既然你绝对收不到这封情书，那么我在这封信里面，再怎么指责你的不是都不为过，或者再怎么怀念过去都不为过。不过——过去的都成了过去，再怎么任性与胡闹，你都看不见。

反正我们都成了彼此认识过的陌生人，不如就一笑了之，就此相忘于江湖吧。

大概在大一的时候，我应该还有一些不甘心，当然那会儿也很缺乏安全感啦，总是渴望着成为攀援在橡树上的藤蔓。

不过经历了很多事情，认识了很多人之后，你的存在感渐渐地被削弱了。当我试着去代替你接纳自己的时候，那些悲伤的过往，竟然能让我变得坚强。

感谢你为我带来的一次成长，让我在后来面对恋爱关系，甚至更多事情的时候，不再那样自卑；感谢你让我去反省，原来我本应与你是平等的。

那么，再见，再也不见。

谨以此文祝他未来幸福

2020.8.25