特18路 写给你的信。
“写给你的信”是一个写于2017年的文章系列,首发于公众号“夜语莺声”,微博及知乎专栏。这是2020年作者在B站进行存档的副本。文章内的所有时间点和事件都以文章落款的时间为基准。
亲爱的乘客朋友们:
这已经不是属于我和我们的时代了。

1983年9月1日,全国人民代表大会六届一次会议上的一个提案,成为了我的出生证明。
由白云路经木樨地、紫竹院、白石桥到中关村东站。
那就是320路,你们对我最熟悉的那个名字。
再后来的我,由北京西站开往西苑枢纽站。

有人把我比作人生导师,因为有很多线路都是我带出来的杰出成果。比如320支线,即后来的319路,现在的特19路;320专线,即后来的727路和827路,现在的695路和660路;320区间,后来与323快车整合为388路,是现在的94路。
天下桃李让我获得了不少赞誉,一度受到了众人热捧。在有些年里,每年我都有不一样的车用。

再后来,我长高了。中关村大街上的双层车线路多了一个我。

借着规范双层线路路号的名义,这个我用了30年的名字被我搞丢了。
特18路,成为了我被赋予的新名字。

那年的我,大概知道了自己的命运不由自己来掌握的事实。
但其实还是没料到,自己会是这样的下场。
我很爱320路这个名字,我知道即使现在也有人这样称呼我。
这个数字由我守护了34年,我知道很快就会有一个新人,走在我曾经走过的地方,用着我曾经用过的名字。
无论你是谁的灵魂,
我还是希望,
你能好好的替我守护他。
我是320路。
你也是320路。
希望你能对得起这个数字。
再见。
北京公交特18路
2017.09