609路 写给你的信。
“写给你的信”是一个写于2017年的文章系列,首发于公众号“夜语莺声”,微博及知乎专栏。这是2020年作者在B站进行存档的副本。文章内的所有时间点和事件都以文章落款的时间为基准。

亲爱的乘客朋友们:
我和大家相处的时间也不短了,
临走之前总会舍不得。
抽个时间,跟大家叙叙旧。

您问我是什么时候出生的,
810路,您耳熟吧?
那是1999年了。
那个时候,我到了航空学院之后,向北到成府路东口向西,走五道口,清华园,圆明园。
2001年,我从圆明园向北延长,
经过体育大学,上地,安宁庄,到达西三旗的通厦综合市场。
那年我2岁。
2002年,我开始和学清路结下缘,
那年我3岁。
2005年,我向走到大北窑之后,继续向东,
走到豆各庄乡政府,
那应该是我走的最远的一年了,
那年我6岁。
2006年,我回到了四惠站,就是后来你们最熟悉的样子。
四惠站到豆各庄乡政府的那段,就是现在的475路。
那年我7岁。

2010年,我改名为609路。
那年我11岁。

从经典的京华BK6111D2K,到具有巴士特色的京华BK6100C和蓝长江,再到黄海DD6129S06,再到现在的京华BK6160K2。
过去的事情就像电影里最喜欢的情节一样。
说来也不好意思,沿线的乘客好像特别喜欢我,对我印象很深……
有人说,我带着他们去北海公园度过童年;
有人说,我带着背着书包的他们走进校园;
有人说,我带着拿着早点赶着上班的他们穿过早高峰的北京;
有人说,我带着暮年多病的他们去北医三院开药……
啊,其实我也没想到我这样受欢迎。
真是荣幸呢。

2014年,有人怕我一口气走的太远累着,
于是我成为了我和另一个我。
我是609路,从单村到大钟寺,
另一个我是新的58路,从四惠枢纽站到故宫。
那年,我15岁。

后来,有人惋惜我不能带他们去北海公园了;
有人抱怨我不能把他们从学校接回家了;
还有曾经让我送去上班的人,到半路就匆匆忙忙下了车。
说起来,总是有点失落。
不过每次见到他们,还总是面带微笑。
因为以前他们就是微笑着看我的,
我想,我也应该微笑着看他们。

2017年,我18岁。
8月10日以后,去北医三院的老乘客应该还有人接吧;
去上班上学的年轻人应该有人送吧;
去北海公园寻找童年的老儿童,
自己也能去了吧。
如果这样,我就没有遗憾了。
18年,该追的梦想都成真了,
该实现的价值都实现了。
在今后的日子里,
如果看到了58路,或者475路,
都不会陌生吧,
那就是另一个我。
他们也许不能带你走遍北京,但求你们不要抱怨,
就看在
我曾经可以 的面子上。

答应我。
再见。
北京公交609路
2017.08