坏人越坏，电影越好卖 | 希区柯克的编剧“奇葩说”
有些作品即使年代久远，现在看来仍旧有许多值得思考和学习的地方，比如希区柯克的电影。在众多电影大师里，希区柯克可能是最注重故事的一位。他毫不讳言，“电影的首要原则就是娱乐观众”。 为了讲好故事，他和编剧麦克菲尔甚至发明了一个新概念：“麦高芬”（MacGuffin）。
它是推动戏剧发展的一个契机或情节，角色们拼命追逐它，但它其实是个烟雾弹，并不重要，甚至可能不存在。
今天就给大家分享一下悬疑大师阿尔弗雷德·希区柯克的编剧智慧。
我们将从总体上介绍希区柯克一些关于导演、写作和电影叙事的名言，随后我们将详细介绍编剧如何将这些名言应用到自己的创作中。
01“让观众尽可能多地承受痛苦。”
当我们去看电影的时候，我们投入到主角和他们的处境中。我们和他们一起走在阴影中，我们和他们一起坐过山车。我们经历每一次的上升、下降、恐慌、心碎、胜利和冲突。这是观看任何类型电影的快感。
当你开发你的剧本时，你总是需要记住观众——包括剧本的读者——想要参与其中。还有什么惊心动魄的旅程没有提供曲折、转弯、陡降和期待？
希区柯克提到的痛苦可以被理解为是持续不断的和不断演变的冲突的需要。作为编剧，你需要每隔几页就制造一次冲突。而这种冲突必须在你试图讲述的故事中成长、发展、演变。
当你让主人公受苦时，你也让观众和他们一起受苦。这就是你想要和需要去做的地方，讲述一个引人入胜的故事，不管它是什么类型的。
02“摒弃掉生活中无聊的部分就是戏剧。”
剧本就是这样——去掉了乏味部分的戏剧。太多初出茅庐的编剧忘记把那些平淡无奇的时刻从剧本中抹去。
这些乏味的部分可以是简单的事情，比如角色进出房间，往返于不同地点之间，或者是与冲突和中心故事情节无关的诙谐玩笑。
或者它们可以是更大的东西，比如次要人物和故事情节，而不是主要故事情节的核心和冲突。
去掉所有这些乏味的部分，你故事中的戏剧性和冲突就会显得更加精彩。
03“爆炸没有什么恐怖，只有在预料到的时候。”
最好的剧本和电影都把“期待”作为悬念、恐怖和惊悚故事的工具。“让观众坐在自己座位的边缘”这句古老的格言专门指期待。电影的轰鸣声——爆炸、恐惧、视觉效果——让他们从座位上跳了起来。但对那些“爆炸”的期待是你真正捕捉并吸引观众的地方。
当我们预料到将要发生的事情时，肾上腺素开始流动。这种预期可以是具体到整个剧本构建的结尾，或者在特定的场景、镜头和瞬间——最好是全部的集合。
因此，当你在构思悬疑、恐怖和惊险的场景时，大部分时间都要用预见来处理这些镜头和场景。构建，构建，构建，直到释放爆炸的时候。
04“电影的长度应该与人类的膀胱忍耐极限直接相关。”
虽然这是悬疑大师的一个俏皮话，但这里也蕴藏着我们要学习的一堂编剧课。
剧本的长度真的很重要。150页的剧本被要求重写，简单明了。是的，你可能读过这个或者那个导演写过的剧本，也是非常的长。但是这里面有很多页的内容从来没有被拍摄过，或者他们在场景描述中详细描述了摄影机方位和其他不应该包含在你的剧本中的元素。
如果你的剧本总是以120到130页或者更多的篇幅结尾，那么它就会被改写。一些元素需要删减，不管是B故事情节不是A故事的核心、重复的场景、过长的场景、过长的场景描述段落或者是永远持续的重写对话。
试着把这个剧本放在90到115页的最佳位置。是的，也有例外，但是当你进入一个特定的页面计数目标时，它会帮助你避免写那些拉长的场景、镜头和场景描述。
05“对白应该只是电影里各种声音的一种，是从那些眼睛里就有故事的人嘴里自然吐露出来的。”
剧本创作的格言——“Show, don’t tell”（展示而不是阐述）——是任何剧本成功的关键。任何电影故事的重要部分都是观众所看到的。一个角色的行为和反应比任何对话都更能说明问题。
对话当然有它的目的，但是对角色的视觉描述对于任何剧本的成功来说是至关重要的。
太多的编剧依靠对白来讲述故事。有些剧本的读者只需要浏览对话就能了解整个故事，而不会漏掉一个故事节拍或瞬间。那是一个写得很差的剧本，那是一个以对话为支撑的剧本。
“Show, don’t tell”，当你写剧本的时候，想办法用眼睛来讲述故事。想象一个导演在这方面会关注什么，并尽你最大的努力在你的场景描述中通过行动、反应和伴随着情感的沉默来诠释它。
06“要给观众快感，就像从噩梦中醒来一样的快感。”
当你做噩梦的时候，你醒来时会大汗淋漓，因为它对你有一种宣泄的作用。这不是一场微妙的恐慌，这是不可遗忘的。这是一种宣泄，它对你产生了足够的影响，把你从沉睡中惊醒。
这就是你要在剧本中做的事情，你不能给观众或读者留下微妙的时刻，你得把他们从座位上摇下来。
这适用于你的剧本的开篇，在他们的旅程中引领角色的转折点，你揭示的曲折，以及有影响力的结局——以及中间的一切。
07“坏人越坏，电影越好卖。”
这让我们回到了冲突。当坏人成功的时候，主人公正在经历着看似无穷无尽的冲突。当你有一场持续不断的冲突，它在不断地构建、发展和演变，这说明你正在讲述一个成功的故事。
08
“电影中，谋杀总是一清二白。我展示了杀死一个人是多么困难和多么肮脏。”
观众就像每个人一样好奇。对我们来说，有一种窥阴癖的本性，它迫使我们思考并引起我们的兴趣。希区柯克的电影经常触及人性。他不是让诺曼在淋浴时用一刀刺到马里恩·克莱恩的背部，而是让我们看到刀一刀一刀地砍向她的身体。
以上视频来自国外网友Jop Leuven用“九宫格”形式重剪的《惊魂记》浴室杀人戏，这样有助于让影迷更加直观地看清楚每一个快切镜头的始与终。
杀死一个人是件很麻烦的事。当然，你可以展示那一枪，那一刺，或者那一击。但是在你的剧本中注入更多的冲突和现实，会更加迷人和引人入胜。
观众喜欢被震惊。当然这不美化暴力，而是展示暴力的恐怖——这才是真正的恐怖。
09“运气就是一切。我生命中的好运就是成为一个真正受惊吓的人。我很幸运能成为一个胆小鬼，有一个很低的恐惧门槛，因为一个英雄不可能拍出好的悬疑片。”
在你的剧本创作中，恐惧是最重要的产生吸引人的概念的源泉。
对水的恐惧。（《大白鲨》）
对蜘蛛的恐惧。（《小魔星》）
对小丑的恐惧。（《小丑回魂》）
对封闭的空间的恐惧。（《活埋》）
害怕在公共场合讲话。（《国王的演讲》）
探索你的恐惧——或者其他人的恐惧——那么你就可以在任何电影流派中产生如此多的优秀概念。
10“一部好的电影即使去掉声音，观众仍然能够清楚地搞懂是怎么回事。”
在剧本写作中，如果剧本写得很好，那么即使看不到任何对话，读者仍然能很清楚地知道发生了什么。
视觉驱动着这种视觉媒介的发展。想办法通过视觉而不是对话来讲述一个故事。
11“唯一能使我摆脱恐惧的方法就是拍摄关于这些恐惧的电影。”
编剧和电影制作是很棒的治疗方式。当你写自己的恐惧、自己的感受和自己的故事时，你会通过不同的视角来处理这些个人元素——从形象和字面上来说，这取决于你是编剧还是电影制作人。
“写下你所知道的”不是说关于你在生活中或者你在职业生涯中所处的位置，而是关于你通过你的恐惧、你的长处、你的弱点、你的希望和你的需求所知道的东西。
当你通过写作或电影制作来处理这些事情时，你可以慢慢地接受你害怕的事情，弄清楚什么让你难过，什么让你生气，什么最终会让你开心。这是很好的疗法。
12“我将为公众提供有益的冲击。”
如果有一个直接的关于编剧工作的描述——特别是在悬疑、恐怖和惊悚题材中——就是这个（“我将为公众提供有益的冲击。”），这就是你在这个世界上要做的事情。
不是廉价的冲击，不是微妙的冲击。有益的震撼给观众带来了他们来到影院的最初目的——以某种令人难忘的方式被娱乐和感动。
当他们需要笑的时候，你让他们笑；当他们想要哭的时候，你让他们哭；当他们需要欢呼的时候，你让他们欢呼；当他们想要尖叫的时候，你让他们尖叫。是的，每个人都需要时不时发出一声尖叫。看看悬疑大师阿尔弗雷德·希区柯克就知道，他之所以能做到这一点，是因为他深知观众内心深处的渴望。
