序

    还记得儿时的梦想吗？想要到异世界冒险，作为第九个孩子，去打倒形形色色的大魔王；想要佩戴炫酷的变身器，成为拯救无辜民众的英雄；想要拿着漂亮的法杖，穿上美轮美奂的各种衣服，去收集有着奇妙能力的卡片。

    我们先不管这些梦想里是不是混入了奇怪的东西，但是啊，完全不用去怀疑，我们一定都曾有过一些梦想，一些虽然看起来有些幼稚，但是实实在在感动过我们内心的梦想。不曾有过梦想的人是不存在的，只不过，受限于残酷的现实世界，我们最后选择了妥协，选择了在芸芸众生之中，作为一个普通人，庸庸碌碌地活着。

    直到那一天，我看到了你们的故事，我看到了名为凉宫春日的女孩，所创造的那个奇迹。

一、匆匆忙忙地，从天而降，命运的齿轮从此开始了转动

    阿虚的故事开始于那个平凡的高一。

    在一连串精妙而又难以模仿的吐槽之后，阿虚，本作的男主角，少见的纯粹的普通人，开始了高中的生活。而迎接他的，是那爆炸式的自我介绍：

    是的，就是这样令人啼笑皆非的开场白，那种让人不禁怀疑这个长得还挺标致的女孩子是不是脑袋有点问题的话语，宣告了这个女孩子身上有着一种绝对的不同寻常的气势。

    对啊，我们有没有想过，是否还有那么一些人，和阿虚不一样，和我们不一样，从未放弃，依然坚持不懈地怀揣着当年的梦想呢？

    这就是这个系列，凉宫春日系列的开端，也是这个系列永恒的主题。

    就像春日在电车轨道前所说的那些话。

    原来我这么渺小吗？为什么我会这么渺小？我能不能不要这么渺小啊！

    这种无力的呐喊，贯彻了凉宫春日的整个初中生涯。

    所以啊，哪怕要让别人认为我不正常，我也要努力去找寻那些过着有趣的生活的人。

    然而这是不可能的。

    但是真的不可能吗？

    春日做到了。

    虽然依靠的是【改变世界的力量】这种BUG般的能力，但是其实也不是。在官方同人作《小长门有希的消失》里，没有能力的春日依然能够在登场时大放异彩。

    这种能够带动全团的魅力，多多少少影响了后来的偶像世代，如果你仔细观察一下的话，很多偶像组合的leader都是典型的春日性格，元气满满，为了一个目标而不断努力，让身边人禁不住跟随，最终成为一个绝对的精神支柱。

    如果说春日的性格，给这个故事挑选了一个好模特，那么她的能力，则是为这个模特添上了一袭华丽的衣裳。

    愿望成真的神力，是吸引了外星人、未来人、超能力者的根源，也是各种各样的奇思妙想的依托。另一方面，虽然本人不知情，但事实上这个能力，却也总是带来无尽的麻烦。这种矛盾的设定，也是春日这个人身上的矛盾的缩影。而在后来的故事中，随着外部势力的搅局，这能力被发现甚至能够无意识发动。喂喂，这不是已经和埼玉老师差不多一样几近无敌了嘛。

    除了春日，阿虚本人，也是极少见的，一般来说，负责吐槽的角色都是典型的二三号位，但是阿虚成功的成为了主人公，而且还创造了一种独特的吐槽风。作为一个真正的没有特殊能力的普通人，仅仅依靠自身的特质，就参与了各种神奇的冒险。

    而阿虚身上最可贵的，也是春日所看重的，是他并没有彻底放弃内心的梦想。

    聪慧如凉宫春日，也正是看到了这一点，才愿意向他搭话，也正是在交流中，建立SOS团的想法才会诞生。

    就这样，虽然嘴上说着不愿意，我们的阿虚还是老老实实的帮着春日闹腾来闹腾去，创造了属于他们的美好回忆。

    这个男孩与女孩相遇的故事，刚刚结束了，然而属于他们的青春，却才刚刚开始。

    老实说，要让我安利《凉宫春日的忧郁》，作为一个不算资深也算重度的凉宫系列爱好者，确实有种无从下手的感觉。

    按照常识，安利动画要比小说或是漫画效果好得多，但是凉宫春日的动画，却很特殊——太过粉丝向了。如果说要切合这个系列的主题，那么显然06版是最适合的，把凉宫春日的忧郁的一吻定情放在最后，不仅让人回味无穷，也与这个疯狂的有趣的故事相得益彰。但是也不得不承认，乱序的版本，确实也不适合拿来安利给新人，很容易产生一脸懵逼然后弃番的情况。而09版，先不说那前无古人也难有后来者的漫无止境的八月，把忧郁6集讲完后，后面又在讲些什么？一段段着实有趣却又太过零碎的日常生活，以及一个意义不明的雨中的某一天。

    这个作品确实有着很多乱来的桥段，但是最核心的，最让人感动的，还是对那不忘初心的勇气的歌颂。仅仅依靠描写那日常的校园生活，就能绘就如此具有浪漫主义情怀的作品，即使是在优秀作品不断出现的日本轻小说界，也是极少见的。

    无愧于【文学巅峰】。

    虽然这个文学巅峰仅仅指休闲文学，并且多少言过其实，但是凉宫春日系列在十五年前所带起的风潮，以及其烙印在日本宅文化中的痕迹，至今仍余音绕梁。开创了轻小说改动画的潮流，发扬了社团模式这一标准组织形式，这些算是先驱者的表现了。而其剧情的有趣，角色的鲜明，世界的独特，也是现在的一些作品难以望其项背的。如果非要挑一些刺的话，因为没有主线剧情，这个故事不符合喜欢看大情节的普通观众的口味吧。

    当然，把剧场版算进去的话，又是另一回事了。

二、平平淡淡地，从一而终，内心的发条已经彻底的绷紧

    如果说TV动画《凉宫春日的忧郁》的剧情，因为取自于原作里几个没什么关联的故事，而略显杂乱的话，那么剧场版《凉宫春日的消失》，则是相当完整的大情节故事了。

    虽然说，作为一部极其粉丝向的作品，如果没看过原作，可能理解不了阿虚那种无端的炽烈的情感，但是一旦稍许了解一下来龙去脉，再回头欣赏消失，就能体会到那种难以言表的的震撼。

    这一切还要从名噪一时的那个篇章——漫无止境的八月——说起。

    八月做得好不好呢？我觉得不好。凉宫春日系列动画，说到底是个追求有趣的动画，而八月这一段，是最无聊的剧情之一，它的负面影响至今犹存。八月的阴影恐怖到什么地步呢？我们凉宫系列粉丝在给人安利09版的动画时，都要向他们先打个预防针，里面有几集漫无止境的八月，不想看就跳过吧。虽然京都动画确实用心的制作了，八月每一集的细节都有所不同，但是架不住大致剧情是一模一样的。无论多么有趣的故事，给你连续放个八遍，也就无聊了不是吗？更何况，八月在众多短篇中，也并没有那么优秀。

    但是啊，这个前无古人，也难有后来者的八月，却意外产生了意想不到的效果——作为一个反面典型，衬托出了某些可贵的存在。

    正如春日一直宣扬的那样，我们的校园生活要变得有趣啊，然而重复是有趣的天敌。某种意义上，我们和长门有希一样，在无尽的循环中逐渐变得不耐烦。正是在这种过分无聊的重复的衬托下，我们才更加渴望变数，渴望有趣能够回归。

    然后便是叹息里，那个任性地给人带来麻烦的春日。

    过于自我中心的春日，完全无视他人的意见和建议，恣意玩弄着自己心目中的玩偶。这种极度招黑的行为，也给她带来了无数的非议。

    不过春日本来就不是为了讨人喜欢而存在的人。

    但是，我们总归会有这种想法的吧，曾经想过，这种胡闹也该适可而止吧，干脆回归正常世界，做个普普通通的女子高中生，谈场恋爱什么的，不也挺好的嘛。

    就像阿虚一直吐槽的那样。

    可是吐槽归吐槽，如果有一天，凉宫春日真的不在了，她创造的这个疯狂的世界也真的不在了，回到了普通到不行的日常之中，我们又会怎么想呢？我们真的会觉得幸福了吗？

    阿虚告诉了我们答案。

    不要！

    绝对不要！

    是的，绝对不要！

    在经历种种艰难之后，阿虚终于找到了回到原来的世界的方法，尽管这个时候，他又一次面临了选择，是留在这个平凡的世界，还是回到那个春日所希望的，有着各种奇怪事件的世界，他还是有了自己的决断。

    就像他在最初遇到凉宫春日想要创造新世界的时候，用一个吻，所选择的那样，他又一次回到了原来的世界。

    只是这一次，已经不太一样了。

    因为这一次，阿虚已经不再是被动等待着，有一个从天而降的美少女带着自己去冒险，而是自己想要去做，并且去尽可能找到线索，做到回归有趣的日常。

    当阿虚从谷口口中知晓了春日的所在，他没有任何犹豫，用最具有青春气息的日剧跑，义无反顾地奔向了春日的学校，去追回那个梦寐以求的女孩。

    在面见大boss时的那段意识流的自白里，阿虚说得很清楚了，【可是，事实上你根本乐在其中。因为那个世界比较有趣】。是的，阿虚乐在其中，他绝对不会放弃这个世界。还有凉宫春日。

    只有你是独一无二的啊。

    从某种意义上来说，虽然我不愿意把消失当成一个白学故事来看，但是，一定要看作阿虚选择了春日，而婉拒了长门，也未尝不可。

    长门有希和古泉一树，这两个人，在故事的最后，都显得有些落寞。

    消失里，相当精妙的一点是，通过打破角色的固有印象，来塑造角色本身。

    当你看到长门有希从一个三无终于变成了普通的少女，作为一个少女，在尝到了不会到来却已经到来的失恋后，又不得不变回了那个三无。

    当你看到了古泉一树这个恶心帅，在风光无限的背后，流露出一丝不甘与无奈，不愿承认，却又不得不承认阿虚是被选中的特别的存在。

    这些反差带来的颠覆性的印象，是否会引起你的一丝叹息呢。

    与他们的经历相似，凉宫春日的消失这个剧场版动画，和小说原作已经截然不同。通过切换了一个媒体，用一种不同的方式，传达出了另一种感情。

    是的，阿虚的选择固然重要，有趣的世界固然美好，但是啊，我们呢？

    我们有没有阿虚那样的机遇呢？

    当我们在荧幕前，欣赏到最后的最后，看着阿虚向世界告别的时候，是否和长门和古泉一样，有种阿虚向我们告别的的感觉呢？

    我们啊，不是被选中的人，没有机会能够参与到那种有趣的高中生涯中去，去享受那种独特的氛围。

    我们只能静静地欣赏着他们或哭或笑，与他们共同分享着虚幻的美好。

    然后归于平静。

    但是真的能够平静吗？

    那么，我们是不是应该，也做出改变呢？

    真正的好故事，最后都会鼓励我们，勇敢的迈出那一步啊。

三、模模糊糊地，从风而靡，梦想的彼方究竟存在于何处

    即使在消失之后还有很多不错的长篇，我也总觉得还欠缺点什么。可能是因为对于SOS团的各位来说，已经有足够多的成长了吧。

    从忧郁时的重新燃起希望，到消失时的坚守选择，阿虚已经从被动转变成主动了。春日学会了不再拒绝他人，学会了关心与稳重。长门逐渐像是一个人类了。古泉显露出内心的豪情。实玖瑠稍微勇敢了些。大家已经成长了很多了呢。

    是的，这就足够了。

    真的足够了吗？

    无论是阴谋还是惊愕，仅作为一段故事来说，确实设计得很精妙，很有趣。来自未来的时间旅行，凉宫春日的秘密，多重平行世界，神秘莫测的渡桥泰水，还有种种情节或是人物，都是值得称赞的。

    我确实看到了实玖瑠获得了些许自信，能够坦然面对自己的无能为力，相信自己必有所得。我也确实看到了同时进行的双线叙事，将两个有着不同特色的世界对照起来，获得绝妙的观感。我还看到了佐佐木与她的小伙伴们，搞出来的种种事端，难得一见的威胁到了春日的地位。当然还有最爱的元气小萌娘渡桥泰水。

    但是啊，我希望能够看到的不仅仅是这些。

    所有的青春文学，都离不开成长这个永恒的话题，角色们在一段段或悲或喜的经历之后，收获一段或苦或甜的回忆，最终成为一个更加出色的人。而如果人物就此停滞，不再轻易改变，而仅仅是引入外部势力来制造矛盾的话，那也就只能是一个普通的故事而已。

    诚然，藤原和大人版朝比奈的纠葛，也许是个不错的着力点，但是，很显然，谷川流老师不会去描写这些略显沉重的故事。可以说，就和小朝比奈自己一样，她的形象，被囚禁在一个无形的牢笼中，再也不会成长。

    希望能看到小朝比奈能够不再是一个吉祥物，而是一个哪怕性格上不强势，也有着自身独特魅力的少女。

    希望阿虚能不再是一次次地做出选择，无论是主动还是被动，都改变不了重复的本质。

    而我找到的方法是，主动出击，去做自己想做的事。

    阿虚啊，还记得你那些幼稚的幻想么？成为特摄英雄啦，或是超能力者啦，甚至是小跟班啦，当然最好是特殊能力觉醒啦。

    看起来格外可笑的，但是却有着无法替代的魅力的梦想。

    人类的梦想，是永远不会终结的。

    我不知道有朝一日能否看到这样的故事。

    阿虚能够主动地，和春日一起，去实现你们最初的梦想，创造一段只属于你们自己的不一样的高中生活。

    哪怕只是一个真正的普通高中生。

    我相信你一定能够做到，阿虚。

    我也相信你们一定能够做到，所有曾经看过这个故事，被这个故事激励的伙伴们。

    梦想在哪里，我不知道。

    但是通往彼方的路，就在我们每个人的脚下。

    本专栏文案由@Orange提供，欢迎凉宫粉们加入我们！大群群号：526416144。创作部群号：595711253