花钱续命正在成为可能

原创 汤十三 青年横财发展会

最近有个神人打破了一项世界纪录，他创造的不是那些老生常谈的无聊吉尼斯纪录，而是逆转年龄的世界纪录。

45岁的硅谷科技大佬布莱恩·约翰逊（Bryan Johnson）从2021年开始每年花费200万美元来逆转自己的年龄，通过各种科技与狠活，他在今年初成功使自己的生理年龄年轻了5.1岁。

△布莱恩·约翰逊

约翰逊的衰老速度只有正常人的69%，别人衰老365天他只会老252天，相当于每年的九月、十月、十一月和十二月他都不会变老，嬴政要是知道了这事儿不得直接蹦起来。

约翰逊组建了一个拥有30多名顶尖医生的团队来执行自己的减龄计划，并将该计划命名为“蓝图”（Blueprint），旨在成为人类下一阶段的进化者。

该团队由29岁的再生医学博士奥利弗·佐尔曼（Oliver Zolman）领导，他们负责整个计划的运转，随时监测着约翰逊身上的70多个器官，甚至还有一台专门的仪器来监测约翰逊每晚的勃起次数，在这方面，约翰逊的表现与一个青少年相当。

△奥利弗·佐尔曼

监测结果显示，45岁的约翰逊拥有37岁的心脏、28岁的皮肤以及18岁的体能，达到这个成绩，约翰逊和团队仅用了一年多的时间。

要是再来个几年时间，难以想象约翰逊会把年龄逆转到什么程度，就像佐尔曼博士所说：“我们没有取得任何显著的成果，在布莱恩身上，我们只取得了小而合理的结果，都是意料之中的。

我们与布莱恩的合作才刚刚开始，还有数百种程序有待探索，包括一系列实验性基因疗法。”

在对这事儿展开一番探索后，我发现约翰逊的蓝图计划除了依靠一系列尖端科技，还离不开变态般的自律。

首先掰扯一下科技，为了监测自己的各个器官，约翰逊每个月都要经历几十次医疗程序，如血液、唾液、粪便和尿液检查，以及全身核磁共振和超声波检查，还有更具体地针对肾脏、前列腺、甲状腺和神经系统的检查，其中有一些非常极端和痛苦。

此外，他还每天测量体重、体脂率、血糖、血氧和心率变化等。

△抽血检测

约翰逊会在肠道检查之前先禁食24小时，再吞下一粒胶囊相机，最后吃点泻药等待相机进入肠道内。 胶囊相机在约翰逊的肠道里拍摄了33537张照片以寻找淋巴瘤、溃疡和息肉等病灶。

童年时期的约翰逊因打猎使左耳听力受损，目前他正在通过治疗来恢复左耳的听力。

团队先测试他能够听到的极限频率，然后再给他听刺激耳朵和大脑细胞听不见的声音，长此以往，就可以将他的听力提高至少10分贝。

为了使皮肤状态更年轻，约翰逊每天要涂抹七种乳霜，定期进行果酸换肤和激光治疗，并时刻避免阳光直晒。

他还会定期注射生发药物来保持发量。

除了科技，咱再来看看狠活，约翰逊在生活作息上保持极度的自律，他每天雷打不动地晚上八点半睡觉，凌晨五点半起床。

他起床第一件事就是摄入大量的补剂，首先是一杯名为“绿巨人”的特调饮料，其中包涵亚精胺、小球藻、氨基复合物、肌酸、胶原蛋白肽和可可黄烷醇。

喝完“绿巨人”之后，约翰逊又会吃下54粒药片，包括阿卡波糖、脱氢表雄酮、番茄红素、牛磺酸、乳清酸锂、二甲双胍、姜黄、胡椒碱和各种微量元素。

其中，微剂量的锂有助于大脑健康；茄红素有益于动脉和皮肤健康；姜黄、胡椒碱可以促进肝酶生成并减少炎症；二甲双胍可以预防肠息肉。

而约翰逊在饭后还会再吃下34粒类似的药片，每天一共要吃100多粒。

约翰逊每天都会进行一个多小时的锻炼，另有每周3次的高强度训练，一共25个锻炼项目。这样的锻炼可以有效练习全身的肌肉和肺活量。

在饮食方面，约翰逊一开始每天只吃一顿，一段时间后，体脂率降低到3%以下，已经影响到健康。后来，营养师团队根据约翰逊的各项身体指标设计出一份饮食计划，目前他的体脂率已经回到6%的最佳状态。

现在，约翰逊每天吃三顿纯素食，固定摄入1977卡路里热量，起床锻炼完之后吃一份“超级素食”，其中包括黑扁豆、西蓝花、菜花、香菇、大蒜、姜和酸橙，还要分别加入一勺小茴香、苹果醋、橄榄油、大麻种子和黑巧克力。

约翰逊曾用这道菜招待过朋友，他朋友描述这些东西混合在一起后尝起来就像是在吃泥浆，是妥妥的黑暗料理。

完成一天的医学护理流程后，约翰逊会吃第二餐：一份坚果布丁——通过在牛奶中加入各种磨碎的坚果和鲜榨果汁制成。

紧接着，约翰逊会再吃一份蔬菜沙拉作为当天的最后一餐。吃完沙拉后就开始禁食，第二天起床前不再吃任何东西。

在本人看来，约翰逊失去了享受美食和与朋友肆意放纵的快乐，每天过着像机器人一样重复又无聊的生活。

从另一方面来说，我又很佩服他能做到变态般的自律，就像蓝图计划团队的内科医生杰夫托尔所说，他们跟许多人建立过合作，如一些职业运动员和好莱坞名人，但都没有人能像约翰逊这样挑战极限。

△约翰逊

在其建立的逆转年龄rank网站上排名第一 或许会有朋友好奇是什么让约翰逊成了这样一个健康狂热者，答案是抑郁症。

早在1998年，作为杨百翰大学新生的约翰逊就赚到了第一桶金。当时，手机作为必备品开始流行起来.约翰逊去买手机时，销售人员想让他帮忙卖手机，只要卖出去了就给他相应的提成，但约翰逊没有答应。

他转念一想:“既然我能帮他卖手机，为什么我不能让别人帮我卖手机？” 布莱恩立即找到了一家提成最高的经销商，并让他的大学同学帮他卖手机。

学生们身边一般都会有几个好朋友，他们可以不费力地向身边朋友推销，而布莱恩只用把从经销商那里得到的提成分一些给这些学生即可。每卖一部手机，布莱恩可以赚到200美元，布莱恩就这样靠着恰当的入场时机和天才的销售策略赚到了人生的第一桶金。

2003年，布莱恩结了婚，有了第一个孩子，同时他决定进军房地产行业。于是，他将卖手机赚得的所有钱投入一家房地产公司用于商住两用房地产的开发。最终，项目失败，布莱恩没钱了。

他不得不找一份工作来维持家庭的开销。不久，他成了一名信用卡业务的销售员，工作内容就是走在大街上一家一家地上门销售。

当时整个公司有400多名销售员，而布莱恩成功做到了第一名并且还打破了公司的销售纪录，每个月可以赚到15000美元。

渐渐地，布莱恩厌倦了挨家挨户去推销，因为在当时的客户看来，信用卡处理公司已经变得臭名昭著，充斥着不靠谱的操作、离谱的费用、咄咄逼人的销售员和令人窒息的合同。

布莱恩经过计算发现，如果要辞职至少每个月得入账2100美元，他与自己最大的10个客户商谈，问他们如果自己另起炉灶愿不愿意支持，其中6个客户表示愿意。这样的话，他每个月就有6200美元的收益了。

辞职后，布莱恩创立了自己的信用卡业务处理公司Braintree，后来转型为一家包含信用卡在内的电子商务支付公司（类似于支付宝）并越做越大。

Braintree到2013年时已经在处理120亿美元规模的支付业务，不幸的是，布莱恩因为多年的高强度工作患上抑郁暴食症，短时间内体重增长了40斤。饱受折磨的他决定将公司以8亿美元卖给ebay。

随后，约翰逊就开始了漫长的健康救赎之路。他大量阅读关于健康和长寿的资料并创立了一家名为OS fund的专注于生物技术的风险投资公司。 2016年，他还创立了一家名为Kernel的公司，该公司专门制造一种能分析大脑活动的头盔。

直到2021年，约翰逊开启了蓝图计划。

《人类简史》的作者尤瓦尔·赫拉利提到过在技术的推动下，人类社会可能会分化出一种超级人类，这种分化不仅仅是经济和社会意义上，还可能是生物意义上的。

每一次工业革命，人类都掌握了比以往更为强大的力量。自古以来，人类学会了如何改变环境、社会和经济等，但只有人类自身从未改变过，我们如今的躯体和各种器官跟几千年前的人类并没有什么不同。

如果某天生物领域出现了技术爆炸，人类就会掌握设计、加工躯体和器官的能力，而这些顶尖技术只有少数富豪精英才负担得起。

在未来，少数人只要付出足够的金钱就可以持续不断地延长自己的寿命，结果就是死亡面前不再人人平等。

△布莱恩·约翰逊

在那之前，人类显然还有很长的路要走，约翰逊也即将接受包括基因疗法在内的更多实验程序，他多次表示，不管结果是好是坏，自己都非常愿意把身体献给科学。

设计/视觉：壮壮