倒数为零

       一

　　张成峰缓缓地睁开双眼，面前的景象还有些模糊，午后的阳光笔直地扎进他的瞳孔，让他感到些许刺痛。

　　不过，张成峰早已习惯了这种眼前的不适。毕竟，和在下午第一节课上痛痛快快补上一觉的惬意相比，一点点不适又算得了什么呢？更不用说今天他的睡眠没被任何恼人的事情打断，这可是打着灯笼都难碰到的事情。就好像一台计算机没遇到中断，完美地执行了一个程序，那台计算机应该也会很快活的吧？

　　30。

　　张成峰直起身，把压在身下的课本挪到一边，余光看到同桌晓梅向他斜睨了一眼。不用转过头去，张成峰也很清楚那一瞥里怜悯的成分，但他已经习惯了毫不关心。马上就要下课了，他终于有机会到楼下天井里去，呼吸一点新鲜空气——虽然那也已经是全校两千八百名学生轮流“污染”过的空气了，但无论如何也要比接下来的课程来得新鲜。

　　29。

　　张成峰感到一股莫名的烦躁。他不清楚这是怎么回事，便转头向四周张望。教室像是个被暴风雨打过的麦田，歪歪扭扭的学生和彻底倒下的学生各占一半，晓梅倒是像往常一样坐得笔直，正在本子上记着什么。张成峰没发现什么异常，但他心里的烦躁并没有消失。他望向讲台，数学老师正在讲台上端着课本，自顾自地复述着他无法理解的词句，对眼前的学生们似乎视而不见。

　　27。

　　张成峰感到心中一阵突突直跳。他不自觉地举起手，嘴巴张开，却没能发出任何声音。晓梅转过头来，眼睛睁得大大的，这次的神色更加毫无保留。老师也注意到了张成峰的异状，不耐烦地放下课本。

　　“张成峰，你又有什么奇思妙想了？”

　　25。

　　“老师，我——”张成峰刚挤出挤出几个字，却突然僵住了，他终于发现了异常的根源。那是两个不大的事物，漂浮在他的视线左下角，就像两只和他的头颅同步运动的黑蚊子。

　　只不过在这个世界，蚊子是不可能用身体摆出“2”和“5”的。

　　

　　二

　　张成峰低着头走在回家的路上，他现在什么都不想看见。但无论他的头埋得多低，眼睛眯得多紧，那两个阿拉伯数字都是一定要看到的。

　　19。

　　张成峰不知道这两个数字代表什么，也不知道这两个数字来自哪里，只知道自他在数学课上清醒以来，它们的数值一直在持续变小，像是某种命运的倒计时。

　　18。

　　张成峰摇摇头，努力试图把乱成一团的思绪赶出脑海。不知不觉间，张成峰已经走到了小区门口，但他还不愿意回家。自他逃出教室以来还没过去多久，他还不想这么早就面对母亲的斥责。张成峰坐在小区对面的河堤边上，紧闭双眼，数字在一片黑暗中变成了清晰的白色。

　　18。在张成峰的记忆中，数字的最大值似乎是30，但那仅仅维持了没几秒钟。随着他那股莫名的烦躁蔓延开来，数字便有灵性一般地不断下降，似乎数字的值与他的焦虑值正好成反比。

　　如果真是这样，那数字越小我就越惊慌，越惊慌数字就越小，这不就是死循环了？张成峰脑中涌现出一个可怕的假设。就在这个假设成型之时，数字也果然产生了新的变化。

　　17。

　　不能这样，一定要停下来！张成峰感觉自己突然跌入了一个巨大的漩涡，正被裹挟着冲进黑暗。

　　16。13。11。张成峰感觉自己的头皮嗡嗡作响，他站起身来，沿着河堤拼命向远处跑去，似乎这样就能摆脱那个无底漩涡。他越跑越快，书包一下下敲在后背上，汗珠从额头流进了嘴里，但他一点都不在乎。不知跑了多远，张成峰感觉自己再也跑不动了，他的肺在胸腔中燃起了熊熊大火。张成峰半跪下来，大喘着粗气，他自欺欺人般地眯缝着眼，把注意力集中到左下角那两个小小的黑点上。

　　数字又回到了17。

　　张成峰一屁股坐倒在地，冷汗浸透了他的校服。他望向远方，江对岸的一轮红日正缓缓落下。不知为什么，张成峰有一种重获新生的感觉。

　　

　　三

　　张成峰走在回家的路上，推着一辆女式自行车，车筐里载着两个书包。

　　“哎，我说，你志愿打算报哪啊？”晓梅从前面转过头来，马尾辫甩到了一边。

　　“你报哪所我就报哪所呗，反正我肯定能考上。”

　　“你就吹牛吧！上次模考你还比我差两百多分呢。走快点，还有好几科没给你讲呢！”晓梅的马尾辫又甩了回去。张成峰无声地咧开嘴，他的视野里只有晓梅蹦蹦跳跳的背影，除此之外空无一物。

　　突然间，空无一物的左下角出现了两个白色数字，上面写着27。张成峰睁开双眼，直勾勾地盯着天花板。晓梅的背影消失了，只剩下孤零零的数字悬浮在眼前。

　　昨天晚上睡觉的时候，张成峰曾乐观地希望睡一觉就能让他眼前的数字消隐无踪，就像小时候对付发烧感冒那样。现在看来，他的想法还是过于天真了。毕竟，什么疾病能让人的眼前出现如此规整的数字呢？

　　也许是某种特殊的癔病。不过就算真是癔病，父母也不会让他去医院看病的。现在正是高考冲刺的关键时刻，任何症状听起来都像是用来逃避学习的蹩脚借口。这倒不能完全怪他们，毕竟这种借口自己之前可是用过太多了。

　　也许是外星人入侵？张成峰曾读过一本热销的科幻小说，书中的主角便是被外星人用高能粒子在视网膜上打上了一串倒计时。也许他也……张成峰拉开窗帘，太阳还未升起，外面的世界一片平静。太可笑了，我又不是什么有价值的人……张成峰一边自嘲一边爬下床，开始洗漱。母亲正坐在餐桌边，依旧用惯常的口吻催促他吃饭换衣。张成峰不想说话，他眼角的数字涨到了28。对他来说，这是目前唯一的安慰了。

　　学校和往常一样死气沉沉。张成峰恨透了这些污浊的空气，但他又不敢——哪怕是在心中——发泄一下愤怒，他害怕那组可怜的数字又会往下掉。张成峰对自己实在很失望，他从前做事可没有那么多顾虑。

　　也许正是因为之前做事时，从没被一个切实可见的“倒计时”逼着罢了。张成峰的内心深处浮出一个念头。毕业、工作、成家……也许倒计时是早已存在的，自己此前只是装作没看见而已。

　　晓梅正埋头做着笔记，听到他在身边坐下的声音，便转过头来。“你昨天……又搞什么幺蛾子了？”

　　张成峰一时无言，他的视野中只有晓梅睁得大大的双眼，这次他从中读出了更多的怜悯。“没什么，不想上课而已。我就这样……”张成峰转过头去，心中一阵颤动。眼角的数字似乎降到了十几，张成峰张嘴大喘了几口气，试图让自己平静下来。他知道晓梅还在疑惑地盯着他看，不过他不敢转过头去。

　　令他庆幸的是，上课铃响了，晓梅便不再理他。英语老师抱着一摞试卷走上讲台，开始讲题。不出所料，晓梅又是班里的前三名，而张成峰对自己的卷子看都没看一眼便塞进了书包，反正今晚母亲会告诉他的。他从桌下拿出一本电脑杂志开始翻阅起来，看着上面的一行行文字，他似乎又找到了些许依靠。

　　23。

　　

　　四

　　18。

　　张成峰坐在脏兮兮的泳池边，苦闷地盯着那两个飞虫似的小数字，他和它们已经共同生活了一周。从外人的视角来看，张成峰的生活似乎没有什么异常，甚至按母亲的话来说，他最近“总算乖了点”，但其中的变化原因只有他自己清楚。

　　一周过去，张成峰也算摸清了那组数字的一点门道。似乎只要他的心中一旦产生波动——不论是兴奋还是悲伤，数字都会一边倒地下降。他曾试图做几件稍微“出格”的事，例如像从前那样溜出学校打打游戏，亦或是和以前的“帮派团伙”一起争夺某些废弃地点的“所有权”，但每次看到那所剩无几的数字时，他的心总是害怕得怦怦直跳，不得不灰溜溜地回到他最嫌弃的日常生活中：似乎只要做些无聊的事，眼角的数字便能恢复正常。

　　可是我的生活再也不正常了。张成峰悲哀地想着，那串数字稳定在18。这几天的生活中，他从未见那串数字接近到零，但他也不敢再做更加激进的尝试，因为他对倒数的终点一无所知。也许倒数为零意味着他违反了某种“超级法规”，他会被什么人抓走，也许他的大脑会直接停机……能在他的眼角投下这样一串数字的——无论是什么事物，想来都不是他能够对抗的存在。

　　就在一个星期以前，张成峰还幼稚地以为只要拗过了父母，就能“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”了。现在看起来，他的前半生就像某种天真无邪的童话。

　　“你怎么又在这？”声音纤细澄澈，却一下揪住了张成峰的心脏。他转头看去，晓梅就蹲在不远处破旧的泳池栏杆旁，睁大眼睛望着他。

　　10。

　　“我……我就是散散心。”张成峰结巴着不知道该说什么。

　　“早放学了。刘阿姨让我把你看住，我就过来了。回家吧？”　　

　　

　　五

　　16。

　　张成峰不记得昨天他做了什么。也许是做了一会题，也许是发了几个小时呆，事实上过去一个月里发生的事情他都没什么印象。他不再逃学，也不再对抗父母，就和班上的绝大多数同学一样：但他的苦闷程度显然要远超过自己的那些同胞。他向后排扭过头去，从前的那些伙伴们正把头埋在桌子底下，不知道在看些什么。

　　张成峰突然感到一阵极大的愤懑，他在心中反复念叨着“不公平”。凭什么他们就能享受生活，享受着一切，做想做的事情，自己却要被禁锢在这个无形的枷锁之中？其实张成峰很清楚，那串数字并没有对他的生活造成任何物理上的限制，只不过没有告诉他倒数的终点是什么罢了，生活中的一切变化都是他自己的选择。

　　11。

　　一个月来，张成峰的思绪早已无数次抵达了这个结论，他的委屈和愤懑其实都是针对自己的，他只是不愿承认。他也没有任何解决的办法：网络上除了那篇大热的科幻小说，再也查不到任何有关“眼中信号”的信息；昔日的伙伴只觉得他是在吹牛，还纷纷嘲笑他最近的“变怂”，觉得他是因为缺乏胆气才在用科幻故事找补；父母最近的心情倒是高兴了很多，张成峰看着他们的笑容，实在是不想“破坏”这一切。

　　那他自己被破坏的一切又能去哪找回呢？

　　“自习结束了，走吧？”晓梅瞥了他一眼，背起书包。

　　张成峰推着女式自行车走在河堤边，车筐里载着两个书包。晓梅走在前面，不时向江边张望着。张成峰不知道自己能不能向晓梅诉说自己的苦闷，毕竟晓梅也是他从小长大的伙伴，但不知从何时开始，二人的心理距离就同学习成绩一齐渐行渐远了。

　　也许是自己一直太自卑了。这样的想法之前从来不会在张成峰的脑海中出现，但经过这一个月的折磨，他觉得自己远没有曾经想象的那样强壮。张成峰随着晓梅的视线望去，看到河堤边不少人正在享受难得的晚霞。他看着依偎的情侣、骑车的少年和牵着孙辈的老人，看着孩子手里牵着的风筝在火烧云下翻滚，再看到晓梅同样被晚霞映得通红的侧脸，突然间想哭。

　　8。

　　“晓梅？”这是张成峰很久以来第一次喊出晓梅的名字。

　　“怎么，不回家了？快走吧，刘阿姨肯定已经做好——”晓梅头也不回地说道。

　　5。

　　“不是。我……我最近数学没听懂，想……想找你补补。我可以用零花钱付你……付你……”张成峰说不下去了，他的胸腔和对面女孩的脸颊燃烧得一样剧烈。

　　3。

　　“就你把刘阿姨气那个样，能有什么零花钱付我的？这样吧，每周一根冰棍，到高考，如何？”晓梅笑着转过头，马尾辫甩到了一边。

　　

　　六

　　张成峰坐在客厅的桌子旁，嘴巴里塞着一根雪糕，却没心情去啃。虽然雪糕他已经买过一打，但每次来到晓梅家都如同初次造访一般，让他的心怦怦跳个不停。

　　6。

　　张成峰看着眼角那只剩一位的数字，心理五味杂陈。他不明白那天在河堤边，自己为什么要冒着倒数为零的风险向晓梅提出那份请求：或许，他只是想多见到晓梅一些；也或许，他只是在向那串数字和它背后的主人提出挑衅。

　　拿自己的未来去挑衅……张成峰不禁摇了摇头。不过，他至少赢得了第一阶段的战斗：虽然那串数字最近常常在个位数徘徊，但张成峰已经不再那么害怕它。倒数不到零，自己就不会受到任何影响，只要不去过分关注，或许日子真能这么过下去。

　　“发什么呆呢，做题！”张成峰的头上挨了笔记本一下，晓梅不知何时叼着雪糕出现在了他身后。

　　生活真是奇妙。六周之前的时光就像一场快转的旧时代默剧，无声也无色；河堤那天之后的每一刻又都显得无比漫长，他可以记得晓梅的每句话，每个表情和他们吃过的每根雪糕。原本已经离他远去的学业、友情和亲情又渐渐转了回来，而这一切改变的根源不过是两个小小的阿拉伯数字。从某个角度来说，张成峰甚至想对它们表示一点感谢。

　　“峰子，题做完了吧？拿过来。”晓梅翻看着模拟试卷，眉毛越挑越高，张成峰忍不住笑了。“笑什么，虽然最近大有进步，你可别翘尾巴喽！”晓梅放下试卷，露出似笑非笑的表情。

　　“你不就比我学习好了几年么？有什么得意！别忘了咱们上小学的时候，你还屁颠屁颠地跟在我后面，一口一个哥哥的喊呢！”张成峰笑着回嘴，过去压在他心上的那些石头似乎已经不见了。

　　4。

　　坐在沙发上，晓梅把杂志翻得哗哗作响，张成峰则看着电视，注意力却全没在节目上。他向晓梅转过头去，却发现晓梅也正望着他，二人的视线在空气中交汇。

　　“你……”张成峰想说什么，看到晓梅的眼神时却呆住了，那双眸中闪烁着他从未见过的东西。

　　“峰子，你是最喜欢鼓捣电脑之类的东西……对吧？”

　　张成峰一头雾水，他没想到晓梅竟然是要问这个。“我就是打打游戏，看看杂志什么的。怎么，有电脑要修——”

　　“不是。我是想问，你有没有想过，电脑可以把人的脑子装进去？不是说现在，如果未来有一天的话……可能吗？”晓梅一本正经，似乎是在问什么重要的问题。

　　“应该……不能吧。人的大脑那么复杂，我看的文章上说，现在的科学家只知道人脑里有很复杂的量子态过程，连原理都不知道……怎么了？”张成峰回答着，但他的思绪自动转向了那一串似乎习得了完美读心术的数字。他的内心动摇着，但什么也没说。

　　“没什么……如果是你说的这样，那……那还好。”晓梅并没有追问下去的意思，似乎这样的答案就够了。

　　张成峰自己也不想追问下去。不论他还是晓梅在这个世界上存在的真实性，他都不愿质疑。

　　

　　七

　　9。

　　张成峰躺在床上，呆呆地看着眼角的数字。他最近越来越焦虑了，而他很清楚这和即将揭晓的高考成绩无关，其他人心中的重担在他过去几个月的生活中不过是无足轻重的一环。张成峰原以为和晓梅的相处可以让他找到一丝慰藉，但他逐渐意识到晓梅的存在才是他焦虑的根源。每次和晓梅在一起时，眼角的数字便会在他的心中逐渐膨胀，最终扭曲着占据了他的整个脑海，仿佛是在提醒他一场剧变即将来临。

　　张成峰当然知道那场剧变会是什么。无论高考分数如何，无论他们能否考入同一所学校，他都必须给自己和晓梅一个交待。就算能再拖一段时间，但推开那扇门的时刻终将到来，而他并不知道那扇门后面会是什么。

　　些许是大大的一个“零”。每次想到这里，他的心都会紧紧地揪住，他仿佛失去了几个月前的控制力，又变回了那个惶恐的少年。

　　电话突然响了，是晓梅打来的。张成峰不太想接，但他的手还是自动按下了接听键。

　　“峰子，明天就出分了，今天最后玩一把怎么样？”电话那边，晓梅的声音还是一如既往地澄澈，充满了朝气。

　　7。

　　张成峰沉默着，他感觉似乎已经过去了一万年，但对面一直没有挂断。

　　“好。”

　　也许是因为新开的游乐园正在打折酬宾，河堤边几乎没有什么游客，只有几对老人在长椅上休息。张成峰和晓梅一人拿着一根雪糕在河堤边漫步，看着江中一艘艘驳船在夕阳下穿梭。

　　“我原以为你会说要去游乐园的。是要等出分之后再去吗？”

　　“不是，出分以后要准备去大学的东西，还要帮家里做点事情，更没机会出去玩了。我还是比较喜欢安静的地方，河堤这里感觉很惬意，峰子你不觉得吗？”晓梅靠在护栏上，望着脚下流淌而过的江水。

　　“你说得对。”张成峰看着远处的晚霞，温柔的夕阳刺得他睁不开眼睛。

　　5。

　　“哎，我说，你志愿打算报哪啊？”晓梅问道。张成峰没转头，他正努力呼吸。那数字又开始在他的脑中膨胀，原本光洁无暇的字迹边缘涌出无数藤蔓，绞住了他的每一个神经元。

　　4。

　　“我……不知道。我妈是想让我报……医学类，我觉得当个医生也可以——”

　　“我要你自己的想法。你想报哪里？”晓梅凑过来，自下而上盯着我的眼睛。她的嘴角还带着笑意，眼中的光芒却是颤抖的。

　　3。

　　“我……”张成峰感觉自己就像言情剧里那个得了绝症的病人，有满腹的事要吐露，却一个字都说不出来。把自己眼中数字的事情告诉晓梅，对它们来一番无情的控诉，再把一切的罪责都归结于此？他不敢想象晓梅的表情会是怎样。

　　2。

　　说出自己对她的感情，再等着零时降临？张成峰用尽全力却张不开嘴，他的喉咙被2的那一弯勒住了。

　　1。

　　张成峰吐出一口气，他知道，结局已经注定。

　　“我还不知道。”

　　晓梅的眼神不再颤抖了。

　　“等出分以后，我还得和家里人商量一下。到时候再告诉你，怎么样？”张成峰突然又恢复了说话的能力。

　　“好，到时候等你的喜讯哦！”晓梅笑道，表情中有一丝张成峰看不懂的轻松。

　　2。3。5。10。20。30。膨胀的数字又缩回了原来的尺寸，静静地悬浮在在张成峰的眼角。不过，他对那些数字毫不在意。

　　他再也不需要关心他们了。

　　

　　八

　　30。

　　张成峰现在的生活很安静。

　　确切地说，自河堤边那个傍晚之后，他的生活就彻底安静了。他没告诉晓梅自己的志愿，晓梅也再没给他打过电话，他只是听母亲说晓梅考进了首都的顶级大学，而他则听从母亲的建议去了南方的医学院。

　　大学生活比张成峰的预想轻松不少。不论是学习、评奖、还是社交活动，对他来说似乎都是水到渠成的事，而他眼角的数字也从未低于过二十。毕竟，当人对某些事情不再关心的时候，行动起来就简单得多了。

　　总的来说，张成峰对自己目前的生活比较满意。有时，他仍会对媒体报道中那些看上去对生活充满激情的人感到些许羡慕，不过那也只是一瞬间的事。如果要做成那些事情，就必须先对它们毫无感情。但既然已经毫无感情，又何必去做呢？

　　他再也没想过晓梅的事情，但也没再尝试过谈恋爱。不是因为他的心中还有晓梅，而是基于一种自然而然的责任感。张成峰知道自己已经无法再投入什么感情了，在这种情况下接受他人的好意无异于一种欺诈。他也从没对那天傍晚发生的事情感到后悔，虽然当时无论是谁再向前一步，再多说一句，事情的结局也许都会改变，但张成峰知道一切的结果都基于他们二人共同的选择，所谓的“另一种结局”不过是美好而虚幻的愿景罢了。

　　不过，张成峰仍旧喜欢研究电脑，他也时常对那串已经伴随了他几年时光的数字感到好奇。他曾偷偷地看过医生，但不出他所料，除了“癔症”之外没获得任何有用的信息。这些年里，张成峰关注了不少脑科学和计算机领域的研究成果，他不知道当年客厅沙发上晓梅的疑问来自何处，但那时的假设似乎已经接近了某种真相。如果把自己当成“缸中之脑”中的那颗大脑——当然，是虚拟的大脑，那眼角的数字或许就代表了大脑中某种实时计算的复杂度，而不是单纯的情绪变化。当自己要走向未知环境时，大脑的计算复杂度便会增加，并反映到眼角的数字；采用倒数形式，或许也是在向对象提供一些警告。

　　如果是那样的话，也许数字背后的“外星人”还是一片好心呢。只要遵照数字的指示，就能走一条最安全平稳的人生之路。闲暇的时候，张成峰有时会在心里这么想，这是他对自己平淡人生的一种自我安慰。

　　无论如何，他已经决定和这串数字共同生活下去，直到死亡。

　　

　　九

　　30。

　　张成峰从殡仪馆拿到了父母的骨灰，他决定回老家一趟。

　　父母操劳了一辈子，身体一直不好。张成峰后来才知道，其实在他高三那年，母亲就查出了癌症，只不过为了他的前途才有所隐瞒；父亲也早已有了重度肝病，但这张谎言的大网一织就是数年，直到张成峰保研成功时才被撕破，而那时父母的身体已经在苟延残喘了。虽然张成峰做了一个医生所能做到的一切，但他不是神，无法挽救父母的生命。

　　也许那串数字的主人才是真正的神，有能力拯救一切，但张成峰从未想过祈求什么，他的生活中必然只能有他自己。

　　张成峰开车赶回老家，把父母的骨灰盒葬在了陵园一角。这里有三块墓碑，属于他的父母和祖辈。张成峰已经买下了紧挨着的另一块位置，这里将会放着他的骨灰。张成峰把花圈摆好，在父母的墓前站了一会。他没有掉眼泪，这数十年来，大悲大喜对他来说更像是一种幻觉，那幻觉在他十八岁那年夏天就已结束。

　　也许真的只是做了一场梦。张成峰转过身去，准备离开陵园。天上下着蒙蒙细雨，将四周的墓碑冲刷一新，说不定他们会在“缸中之脑”以外的世界相见。张成峰在园中缓缓踱步，一边四处端详着他未来的“战友”，这时，他看到前方有一块还未下葬的墓地。洁白的墓碑上刻着几行字。但张成峰只看清了上面最大的三个，那里写着“齐晓梅”。

　　就在这时，张成峰视野左下方的数字发生了变化。但这次数字没有减少，而是不断增加，最终变成了“60”。

　　

　　十

　　车子快到晓梅家时，道路堵住了，似乎前面发生了交通事故。张成峰丢下车，拼命地向前跑去，十七年前他也做过同样的事情。他飞奔过江岸，越过情侣、老人和孩子，他的皮鞋一下下敲在脚跟上，雨水和汗水浸透了西装，但他不在乎。他在晓梅家的门前跪倒，胸腔里似乎有火在燃烧。

　　晓梅刚刚走了，上午十一点半，正是他在陵园闲逛的时刻。晓梅的父母在床前哭得呼天抢地，几个中学时的伙伴相互依偎着抹泪，没人关注站在一旁浑身湿透的张成峰。他望着被单下的身影，即使过去了十七年，他还是能从那副瘦削的面容中看到当年大大的眼睛和灿烂的笑容。

　　张成峰不知道该思考些什么，他的大脑完全净空了。在他的视野左下角，两个数字正安静地悬浮着。

　　60。

　　晓梅的父母没有并没有责怪张成峰这些年的杳无音信，似乎晓梅从未和他们说起过那天河堤边发生的事情。张成峰在这里也帮不上什么忙，打算出门离开，他有太多的思绪要整理。晓梅的母亲却把张成峰叫住，说晓梅有件遗物是留给他的。

　　张成峰靠在河堤边的栏杆上，手中攥着那个造型精巧的小木盒。他不知道是该打开盒子还是将它扔进河里，十七年前河堤边的思想斗争似乎要在他的身上重演。

　　50。40。30。20。10。十几年来破天荒地，眼角的数字降到了个位数，最终稳稳地在“1”停住，似乎在等待张成峰的决定。

　　想了许久，张成峰颤抖着打开盒子。出乎他意料的是，盒子里只有一张泛黄的信笺纸，似乎已经保存了许多年头。

　　张成峰把纸片翻来翻去，也没能找到任何笔迹。突然间，他恍然大悟，心中积攒的情绪如开闸的奔流般滔滔远去。那串伴随他后半生的数字，30与60，晓梅那天奇怪的问题，一切都似乎有了答案。

　　“哈哈哈哈……”张成峰趴在栏杆上，忍不住笑出了声。原来真的是这样……但他还有最后一件事要做。张成峰沿着江岸走向远方，他要找一个没人的地方。

　　

　　尾声

　　江边的步道止于一处，前面就是连绵的滩涂。张成峰翻过栏杆，坐在堤坝边缘，滔滔的江水从他脚下流过，绕过浅滩向远方流去。这里水不深，但也足够淹死一个人了。

　　张成峰解开衬衫领带，一边快意地呼吸着，一边用不大的声音说道：“在我眼中创造数字的，不论是谁，我要和你们对话。”

　　没有应答。

　　“如果没有回应，我会在十分钟之后跳下江水，淹死自己。如果我现在死掉，晓梅赠予我的30……就当它是某种资源好了，就没有任何意义了，我说得没错吧？”

　　沉默。

　　“我知道，我无力对抗你们，我也不想对抗你们。我只想拥有处置自己所拥有资源的权利，以及一个知道真相的机会。”

　　长久的沉默。

　　张成峰站起身来，身子探向江边。面对那份神秘的力量，他并没有任何把握，但他至少掌握着选择死亡的权利。

　　或许吧。

　　“停下。”声音虽然不大，却是直接在张成峰的大脑里响起，他吓得一哆嗦，险些掉进江里。

　　“好，我停下。”张成峰慢慢坐回到河堤上，这一仗，他打赢了。

　　“你要知道什么？”声音平静地问道，没有丝毫懊恼的意思。张成峰无法分辨出声音那头的形象，似乎非男非女、非老非少。

　　“我是假的，晓梅才是真的，对吧？”张成峰的声音也很平静。

　　“如果你说的‘真’是指‘有生物实体存在’的话，是的。齐晓梅——编号RH3409181K0X，是拥有生物躯体的自然人。你是在齐晓梅指定下，利用量子比特配额创造的纯数字化精神体。”

　　果然。

　　“为什么自然人还需要配额？这是某种‘缸中之脑’的实验吗？”

　　“不是，地球上已经没有能让自然人躯体存活的环境了。我们——管理者，是应人类统治者最后要求而诞生的智能程序，工作是为现存的自然人提供永续的精神活动运算服务。”

　　张成峰静静地听着，似乎在欣赏一个童话故事。

　　“精神活动所依托世界的构建是简单易行的，因为对观察者来说，世界的他者只是一些可根据既定规则自动回应的外壳。我们只需要提取自然人脑部存取的部分记忆，即可为他们创作出一个高度拟真的定制化世界。但人脑活动的精确模拟则需要特殊的资源——”

　　“量子比特？”

　　“没错，量子比特资源是有限的。按人类统治者的要求，量子比特配额平均分配给了每一位自然人。根据现有的量子比特存储和剩余人口规模，这个数值是六十亿。一旦人脑运算规模超出这个配额，运算就无法正常运行，必须重置系统。”

　　60。30。张成峰笑了，这就是那道无形的枷锁，它们锁住了张成峰的未来，锁住了晓梅的未来，也锁住了整个人类的未来。

　　“每个自然人都能看到那两个数字，对吧？真是个奇特的设计。”

　　“由于量子比特运算的特殊性，管理者程序无法直接干预人脑的活动，便采用这种方法对人脑运算做出最基本的提示性限制。绝大多数情况下，自然人都能在一定程度的调整后自发在配额框架内进行运算。”

　　“这说的不就是我么？”张成峰自嘲地笑道。“让我猜猜……在晓梅这里提示失效了，对吧？”

　　“是的，齐晓梅的运算程序在其十八岁时无法继续进行。系统重置一千一百七十万次后仍无法继续，便启用了备用法则。”

　　一千一百七十万次。张成峰不知道这在现实世界中需要多少时间，他只看到一个孤独的灵魂在量子漩涡中挣扎徘徊。

　　“所以，你们和她对话了。”

　　“齐晓梅要求将捐出她所拥有的一半配额即三十亿量子比特，用于构建你的精神运算。她还要求自己在模拟世界的死亡后不重置系统，而是将剩余的三十亿量子比特配额捐赠给你。”声音消失了，张成峰的脑海再次净空。

　　这就是全部的故事了。张成峰伸出手去，似乎这样就能触摸到现实世界中的那个身影。她也一定是大眼睛，马尾辫，笑起来很灿烂……

　　“我有一个请求。”张成峰站起身来，用全部的力气一字一顿地说道。

　　“请讲。”

　　“捐献我所拥有的量子比特配额给自然人齐晓梅，即刻生效。此外，为提升齐晓梅运算程序的稳定性，我提供一个建议。”

　　雨停了。张成峰似乎看到云层后面出现了一抹红色，那是晚霞的痕迹。

　　“在新生成的模拟世界中删除张成峰这一数字体。”

　　良久的沉默——也许是运算之后，声音再次响起。

　　“我们会对你的建议进行模拟测试，如果可行则会投入使用。另外，数字精神体张成峰，你确定要即刻终结自身运算过程，并捐赠量子比特配额吗？”

　　“再给我几秒钟就好。”

　　张成峰微笑着，他过去十七年里从未动用的神经元们开始复苏。他转过身去，河堤的步道上一个女孩正缓缓走来，晚霞映红了她的侧脸，柔顺的马尾辫在风中摇摆着，一双大眼睛笑意盈盈，正望向张成峰。

　　张成峰向晓梅跑去，有生以来第一次，漂浮在他眼角的数字变成了大大的“0”，但他一点都不在乎。天空和地面开始旋转，张成峰和晓梅拥抱在一起，跌入了那个巨大的漩涡，在量子比特的呼啸中奔向幸福的终极。